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Moät chuùt nheï nhaøng cuûa gioù,chöùa ñöïng höông vò cuûa tuoåi 
treû cuøng söï töï tin luoân giaáu kín beân trong nhöõng traùi taùo coá 
vöôn mình höôùng veà cuoäc soáng. Ngaøy laïi ngaøy hoï göûi tôùi baïn 
nhöõng taâm tö, nhöõng traûi nghieäm, nhöõng caâu chuyeän ñöôïc 
theâu deät döïa treân goùc nhìn “khaùc”.

Möôøi laêm caâu chuyeän, laø möôøi laêm moùn quaø maø Taùo Xanh 
chuùng toâi vaø caùc taùc giaû fic muoán göûi ñeán baïn.

Neáu moät luùc naøo ñoù, baïn voâ tình nhaän ra nhöõng tình caûm, 
kyû nieäm trong quyeån saùch naøy sao maø quen thuoäc quaù thì  
ñoù chính laø luùc chuùng ta ñang gaén keát laïi gaàn nhau hôn.

BTC Taoxanh {FIC}

Lúâi Múã...

Sas Ri
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.Escape
  Nguoila77

	

Laøn höông aáy toûa ra töø da cuûa anh. Muøi raát mòn, raát eâm, vaø 
gaàn nhö huyeãn hoaëc, pha troän kheùo leùo giöõa muøi da thòt, muøi 
moà hoâi, thuoác laù, vaø höông Escape. Moät thöù hoãn hôïp dòu nheï, 
cay noàng, boác leân khi anh ñeán cöïc ñieåm. Trong côn khoaùi laïc, 
anh phuû xuoáng roài nhaán chìm toâi trong bieån höông ñeâ meâ aáy. 
Ñeå trong khoaûng khaéc hoàn toâi bay leân, boàng beành bôi trong 
thinh khoâng.

Vuõ truï luùc ñoù troáng khoâng, chæ coøn toâi vaø anh. Chæ coøn nhòp ñaäp 
roän cuûa hai con tim. Vaø muøi höông…

Toâi seõ chìm vaøo giaác nguû raát yeân bình, vì toâi bieát anh seõ ôû beân 
caïnh toâi, cho ñeán saùng. Giaác nguû nhöõng ñeâm aáy raát daøi, döôøng nhö 
laø voâ taän. Ñeán ñoä khi tænh daäy, toâi mô hoà khoâng roõ ñang laø thôøi ñieåm 
naøo - laø buoåi saùng cuûa ngaøy hoâm sau, hoâm sau nöõa, hay laø buoåi saùng 
vaøo moät giôø khaéc naøo ñoù giöõa ngaøn quaù khöù. Chæ coù ñoä noàng nhaït 
cuûa anh treân chaên goái noùi cho toâi bieát ñieàu ñoù. Chaúng hieåu töø bao 
giôø, noù thaønh daáu hieäu ñeå toâi bieát thôøi khaéc mình ñang soáng laø luùc 
naøo. Hay ñuùng hôn, noù nhaéc toâi raèng toâi ñaõ xa rôøi anh bao nhieâu 
giaây phuùt roài.

Laàn ñaàu tieân nguû vôùi anh, toâi coù caûm giaùc gaàn nhö laø söï giaûi thoaùt. 
Muøi cuûa anh luùc ñoù khoâng khaùc baây giôø laø maáy - vöøa meâ hoaëc duï doã 
laïi vöøa naâng ñôõ aân caàn - nhöng coù theå vì laø laàn ñaàu, neân ñaõ ñeå laïi 
trong taâm trí toâi moät noãi aùm aûnh khoân nguoâi. Toâi gaàn nhö thieáu oxy 
khi noù xoâng vaøo khoang muõi, kích thích buoàng phoåi vaø khoaùi caûm 
noùng aám chaûy traøn cô theå. Toâi bieát töø giaây phuùt ñoù, mình seõ bò giam 
haõm maõi maõi trong söï quyeán ruõ aáy.

Ñieàu duy nhaát toâi bieát veà anh laø anh ñaõ coù vôï. Toâi chöa töøng nghe 

anh nhaéc ñeán. Nhöng anh coù ñeo moät chieác nhaãn treân coù khaéc 
chöõ H&H. Toâi thöôøng ngaém noù luùc anh ñaõ say nguû. Khi toâi maân meâ 
chieác nhaãn, doøng chöõ H&H aáy löôùt qua nhöõng ngoùn tay gaày cuûa toâi. 
Nhöõng ñöôøng neùt cuûa noù, nhöõng veát noâng saâu chaïm vaøo laøn da traàn. 
Toâi chaúng roõ mình nghó gì khi aáy, chæ laø moät caûm giaùc mô hoà gaàn 
nhö ghen tò.

Toâi khoâng ghen vôùi vôï anh. Hay ñuùng hôn toâi khoâng coù quyeàn 
ghen vôùi vôï anh. Toâi nghó haún anh cuõng ñaõ nghó nhö theá khi quan heä 
vôùi toâi. Ngay luùc ñoù, thôøi ñieåm anh ñeán ñænh, anh thuoäc veà toâi hoaøn 
toaøn. Sau ñoù moät saùt na [??] , anh ñaõ khoâng coøn laø cuûa toâi nöõa. Anh 
troâi xa ngoaøi taàm vôùi, nhö muøi höông khoâng coøn noàng leân nöõa. Vaø 
khi anh boû ñi, noù chæ coøn laïi vöông vaán. Toâi chæ sôû höõu anh trong vaøi 
khoaûnh khaéc aáy maø thoâi. Vì vaäy, toâi khoâng theå naøo ghen cho ñöôïc.

Vaäy maø toâi vaãn yeâu. Tình yeâu cuûa toâi chaúng theå naøo hieåu noåi. Toâi 
chöa bao giôø say ñaém trong duïc caûm vôùi moät ngöôøi ñaøn oâng nhö theá. 
Toâi toân suøng tình yeâu, ñaõ töøng boû ba naêm trôøi ñeå traûi qua voâ soá moái 
quan heä, tìm kieám moät aûo voïng veà tình yeâu hoaøn haûo. Toâi caêm gheùt 
nhöõng keû coù theå leân giöôøng vôùi moät ngöôøi maø mình khoâng chaéc laø 
yeâu.

Vaäy maø toâi nguû vôùi anh, ngay sau khi gaëp anh ôû quaùn bar. Coù theå 
laø chuùt röôïu brandy taùo ñaõ khieán toâi caûm thaáy höng phaán. Hoaëc laø 
noãi coâ ñôn khi vöøa chia tay vôùi moät moái tình maø toâi ñaët nhieàu kyø 
voïng nhaát ñaõ laøm toâi sa ngaõ. Hoaëc laø muøi höông Escape ñaõ quyeán 
duï toâi trong caùi khoâng gian kín ngöôøi aáy. Toâi chaúng roõ, coù theå laø caû 
ba, coù theå laø khoâng moät lyù do naøo caû. Chæ laø hoâm ñoù toâi ñaõ gaëp anh, 
vaø toâi daãn anh veà nhaø, nguû vôùi anh. 

Toâi coá söùc ñôn giaûn hoùa tình yeâu cuûa mình. Moái quan heä aáy toâi 
cho raèng laø moät leõ hieån nhieân - gioáng nhö moät lôøi höùa vôùi quyû, hay 
laø moät toäi aùc thaàm laëng. Chuùng toâi ñaõ giao öôùc chæ trong khoaûnh 
khaéc muøi höông bao phuû laø anh thuoäc veà toâi, coøn ngoaøi ra, anh laø 
anh vaø toâi laø toâi. Chuùng toâi laø hai phieâu sinh vaät coâ ñôn troâi trong 
doøng ñôøi, gaëp nhau chæ trong moät saùt na duyeân soá.
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Vì vaäy vieäc anh khoâng ñeán, ñoái vôùi toâi ñoâi phaàn gioáng thieáu thuoác 

khi leân côn nghieän, ñoâi phaàn gioáng lo laéng nhung nhôù ngöôøi yeâu vaø 
ñoâi phaàn laø cöôøi khaåy vaøo hai taâm traïng phi lyù ñoù. Toâi thaäm chí ñaõ 
töï noùi vôùi mình: “Neáu anh cheát ñi thì maøy cuõng chaúng theå laøm gì?”

Neáu coù theå toâi seõ goïi chuùng laø söï baát löïc.

Laàn cuoái anh ñeán laø moät ñeâm traêng saùng. Anh môû cöûa soå, cho 
maët traêng chieáu roïi khoaûng khoâng trong caên phoøng toâi. Taám löng 
anh hieän leân treân baàu trôøi ñeâm. Toâi nghó noù laø boùng toái, laø duïc voïng 
ôû saâu thaúm traùi tim toâi. Toâi cuoän ngöôøi trong chaên chôø anh ñeán. Khi 
boùng toái quay ñi, toâi thaáy maët traêng raïng rôõ hieän leân, moät maët traêng 
dòu daøng ñeán ñoä toâi ñoät nhieân baät khoùc.

Ngay luùc ñoù toâi caûm nhaän ñöôïc, muøi höông cuûa anh thay ñoåi. Noù 
mong manh ñeán ñoä toâi khoâng coøn ngöûi thaáy nöõa. Toâi nghó raèng anh 
ñang tan bieán ñi, maát huùt trong moät loã ñen naøo ñoù cuûa vuõ truï. Chæ 
ñeán khi laøn da aám aùp cuûa anh chaïm vaøo maù, toâi môùi nhôù raèng anh 
ñang ôû ñoù.

“Em buoàn laém sao?”

Anh noùi baèng chaát gioïng traàm maø anh thöôøng khoâng thích duøng 
ñeán, nhöng toâi cuõng yeâu chaát gioïng aáy, quan taâm vöøa ñuû, höõng hôø 
vöøa ñuû. Taát caû ñeàu ôû trong traïng thaùi caân baèng tuyeät ñoái ñeå toâi khoâng 
naûy sinh moät chuùt aûo töôûng naøo laø anh yeâu toâi hay anh chaùn gheùt toâi.

“Em vöøa maát vieäc.”

Toâi thoát ra maáy lôøi ñoù. Toâi khoâng muoán noùi vieäc naøy vôùi anh, vì toâi 
bieát anh seõ chaúng theå giuùp toâi. Nhöng trong giaây phuùt ñoù, beân caïnh 
toâi, ngoaøi anh ra chæ laø söï coâ ñôn. Neân toâi chæ coù theå ngoài ñaáy, caàu 
xin moät chuùt söï thöông caûm cuûa anh.

Nhöng anh ñaõ cho toâi nhieàu hôn theá. Anh noùi thì thaàm:

“Em ñöøng lo. Töø nay ñöøng ñi laøm nöõa. Em cöù ôû nhaø. Moïi vieäc 
anh seõ lo.”

Ngaén goïn vaø suùc tích ñeán möùc gaàn nhö ra leänh. Anh noùi roài hoân 
toâi. Toâi chaúng kòp nghó nhieàu, chæ baáu víu vaøo chieác hoân ñoù nhö 
ngöôøi cheát ñuoái.

Töø hoâm ñoù, haèng thaùng ñeàu coù moät löôïng tieàn chuyeån vaøo taøi 
khoaûn cuûa toâi, tieàn thueâ nhaø ñöôïc traû caû naêm, cuoäc soáng cuûa toâi 
chính thöùc thay ñoåi. Vaø anh khoâng ñeán vôùi toâi nöõa.

Gioáng nhö ñoù laø caùi giaù anh traû cho söï im laëng cuûa toâi. 

Toâi ngoài daäy sau giaác nguû ñaày moäng mò, beân tai coøn vaúng tieáng 
anh noùi vaø muõi vaãn nghe muøi höông cuûa anh ñaâu ñoù. Toâi ngöôùc nhìn 
ñoàng hoà, kim daøi vaø kim ngaén khoâng di chuyeån. Noù ñöùng im ôû möôøi 
giôø ba möôi taùm phuùt khoâng bieát laø saùng hay toái. Toâi nhìn ra ngoaøi 
trôøi, ñang saùng. 

Thôøi gian trong caên phoøng naøy döôøng nhö ñaõ ngöøng troâi. Moãi 
ngaøy toâi ñang soáng ñeàu laø möôøi giôø ba möôi taùm phuùt. Taát caû moïi 
thöù ñeàu ngöøng laïi khi anh khoâng beân toâi, vaø toâi cuõng ñang ngöøng 
laïi. Nhòp tim, hôi thôû, cuoäc soáng, öôùc mô, anh ra ñi vaø taát caû chuùng 
ñeàu döøng laïi. 

Toâi böôùc xuoáng giöôøng, nhìn khuoân maët lôø ñôø trong chieác göông 
lôùn. Toâi thaáy mình thaät thaûm haïi. Toâi ñaõ trôû thaønh theá naøy sao? Toâi 
ñaõ trôû thaønh keû löôøi nhaùc, xaøi tieàn boá thí cuûa ngöôøi khaùc vaø chaàu 
chöïc ñôïi chôø chuùt aân hueä naøo ñoù sao? Toâi nhìn mình, roài nhìn taát 
caû, vaø chaïy ra ban coâng.

Ngay luùc ñoù, toâi nhaän ra moïi thöù ñaõ thay ñoåi, toâi khoâng coøn laø 
toâi, caên nhaø naøy khoâng coøn laø cuûa toâi, anh maõi khoâng thuoäc veà toâi.

Möôøi giôø ba möôi taùm phuùt - chính luùc aáy toâi nhaän ra toâi ñaõ yeâu 
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.anh ñeán möùc seõ khoâng soáng noåi neáu thieáu anh.

“Vaäy ñoù laø taát caû nhöõng gì caäu muoán cho toâi bieát?”

“Ñuùng vaäy.”

“Toâi nghó caäu ñaõ laàm moät chuùt. Toâi caàn laø thoâng tin veà ngöôøi ñaøn 
oâng ñoù, khoâng phaûi laø caùch caäu maø anh ta yeâu nhau nhö theá naøo. 
Nhöõng thoâng tin cuï theå hôn nöõa.”

“Toâi chaúng coù gì, ngoaøi chuùng.”

Toâi mæm cöôøi nhìn ngöôøi ñaøn oâng maëc veùt ñen tröôùc maët. Ly röôïu 
Vodka cuûa oâng ta vôi nöûa, nuùt thaét caø vaït ñaõ loûng hôn caùch ñaây moät 
tieáng, nhöng chaát gioïng laïnh baêng aáy vaãn khoâng ñoåi.

“Vaäy thì toâi seõ baét ñaàu vôùi taøi khoaûn maø anh ta duøng ñeå chuyeån 
tieàn cho caäu.”

OÂng ta noùi, gaàn nhö thì thaàm, vaø nhaáp moät ít röôïu.

“Coù theå seõ nhanh choùng thoâi. Nhöng neáu anh ta duøng taøi khoaûn 
cuûa ngaân haøng nöôùc ngoaøi thì seõ raát khoù khaên. Coù leõ seõ toán nhieàu 
tieàn.”

Toâi uoáng caïn ly röôïu brandy taùo. Toâi khoâng hôïp vôùi brandy taùo, 
noù khieán toâi say vaø toâi seõ khoâng theå kieåm soaùt ñöôïc mình. Nhöng 
toâi vaãn thích uoáng noù, nhö moät thuù vui tao nhaõ moãi khi caàn queân ñi 
nhöõng muoän phieàn. Ñaëc bieät laø hoâm nay, toâi caûm thaáy mình raát caàn 
moät ít thö giaõn. Toâi mæm cöôøi ñaùp lôøi:

“OÂng seõ coù ñuû nhöõng gì oâng muoán. Chæ caàn oâng ñöa cho toâi baûn 
lyù lòch cuûa anh ta.”

OÂng ta laø Mr. Ken, moät thaùm töû tö maø toâi nhôø baïn kieám ñöôïc. 
Laàn ñaàu tieân gaëp oâng ta trong quaùn bar naøy, toâi ñaõ raát aán töôïng. Moät 

phaàn vì muøi höông Escape cuûa oâng ta gôïi nhôù veà anh, ngöôøi ñaøn oâng 
ñaõ xa toâi saùu thaùng vaø khoâng heà lieân laïc ngoaïi tröø löôïng tieàn ñeàu 
ñaën roùt vaøo taøi khoaûn cuûa toâi. Phaàn khaùc vì caùch oâng nghe toâi noùi 
chuyeän - im laëng tuyeät ñoái, nhöng ñoâi maét xaùm luoân theo doõi töøng 
cöû ñoäng moâi cuûa toâi. Khoâng phaùn xeùt, khoâng toø moø, ñôn giaûn laø laéng 
nghe. Toâi khoâng roõ oâng coù hieåu khoâng, nhöng chæ caàn oâng laéng nghe 
caâu chuyeän daøi doøng khoâng ñaàu khoâng ñuoâi aáy laø ñaõ khieán toâi caûm 
thaáy thích oâng.

“Toâi thaáy thích oâng ñaáy.”

Toâi töï tin noùi moät caâu coù phaàn khieám nhaõ, phaàn nhôø vaøo röôïu 
brandy, phaàn nhôø veû laïnh luøng cuûa ngöôøi ñaøn oâng naøy. Toâi caûm 
thaáy neáu ngay luùc naøy toâi coù baûo toâi seõ gieát cheát oâng ta, oâng ta vaãn 
seõ ung dung nhö theá. Toâi baät cöôøi.

“Caäu say roài.” 

OÂng ta chæ noùi nhö theá roài chôû toâi veà. Treân chieác xe cuûa oâng, toâi 
ngöûi thaáy muøi Escape caøng noàng hôn nöõa.

“OÂng coù muøi gioáng anh aáy.”

Toâi noùi. Roài raát töï nhieân toâi ngaû ñaàu vaøo vai oâng, sôïi daây an toaøn 
chaèng vaøo thòt toâi ñau nhoùi, nhöng toâi vaãn cöù döïa nhö theá. OÂng ñeå 
xuoâi tay xuoáng.

“Ñaõ laâu roài toâi khoâng coøn coù theå ngöûi thaáy muøi höông naøo ngoaøi 
muøi höông naøy. Raát raát laâu roài. Toâi ñaõ boû raát nhieàu tieàn, mua raát 
nhieàu chai nöôùc hoa naøy, xòt ñaày trong nhaø toâi. Toâi muoán moãi ngoùc 
ngaùch trong caên hoä ñeàu coù muøi cuûa anh. Nhöng toâi thaát baïi hoaøn 
toaøn. Muøi höông aáy khoâng phaûi laø muøi cuûa anh, noù khoâng coù moät 
chuùt naøo gioáng. Toâi ñaõ ñaäp naùt caû möôøi chai nhö theá treân neàn nhaø. 
Toâi töôûng laø seõ coù coâng duïng. Nhöng khoâng, toâi phaùt ñieân leân khi 
nhaän ra chuùng chæ laø thöù muøi roãng tueách voâ hoàn. Kinh khuûng laém 
oâng bieát khoâng, thöù muøi höông khoâng coù hoàn aáy, gioáng nhö muøi xaùc 
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.cheát vaäy, duø coù thôm ñeán bao nhieâu…”

“Vaäy caäu ngöûi ñöôïc gì treân ngöôøi toâi?”

“Baêng giaù, nhöng coù moät chuùt aám. Moät chuùt thoâi, nhöng noù khieán 
toâi caûm thaáy raát deã chòu.”

“Caäu coù say khoâng vaäy?”

“Toâi ñang say… Vì toâi ñang ngöûi thaáy muøi höông cuûa anh treân 
ngöôøi oâng.”

“Vaäy aø?”

Toâi chìm vaøo giaác nguû khi muøi höông Escape aáy hoùa thaønh muøi 
cuûa anh. Toâi khoâng ngôø mình laïi nguû ngon ñeán nhö vaäy. 

“Chaøo buoåi saùng.”

Tænh daäy trong xe vaø nhìn thaáy oâng ñang ñöùng beân ngoaøi, toâi beøn 
böôùc xuoáng khoûi xe. Trôøi laïnh caét da vaø toâi ñang truøm boä aùo veùt cuûa 
oâng. Tröôùc maët toâi, laø bieån. Toâi khoâng ngôø trong moät ñeâm oâng laïi coù 
theå laùi ñeán ñaây. 

“Caäu thích bieån chöù?”

“Thích.”

“Ñeán möùc ñoä naøo?”

“Ñeán ñoä coù moät daïo toâi nghó mình seõ ra bieån vaøo ngaøy taän theá.”

“Ñeå cheát vôùi bieån ö?”

“Khoâng. Ñi ra bieån, vaäy thoâi… Khoâng laøm gì caû. Muoán chaøo taïm 
bieät vôùi noù. Hoân moät con soùng naøo ñoù, muoán ñi treân neàn caùt traéng, 

caûm nhaän chuùng chaïy döôùi chaân mình. Coøn oâng thì sao?”

“Vì noù saâu vôøi vôïi.”

“Sao? OÂng thích bieån vì noù saâu vôøi vôïi aø?”

“Ñuùng vaäy… Gioáng nhö caäu, nhö toâi… Gioáng nhö taát caû moïi 
ngöôøi treân traùi ñaát naøy. Bieån laø moät con ngöôøi thöïc thuï, chæ coù ñieàu 
noù vó ñaïi hôn maø thoâi. Cho neân noù saâu ñeán möùc chaúng theå naøo chaïm 
tôùi”

“Caùm ôn oâng vì caùi aùo.”

“Toái qua toâi ñaõ ñieàu tra, coù moät chuùt thoâng tin. Coù leõ vaøi ngaøy nöõa 
toâi seõ baùo cho caäu keát quaû.” 

“Caùm ôn oâng.”

“Ñöøng goïi toâi laø oâng. Toâi khoâng quen.”

“Vaäy toâi coù theå goïi oâng laø gì?”

“Goïi toâi laø Mr. Ken. Vaø toâi laø gay. Neân toát nhaát caäu ñöøng thaân maät 
vôùi toâi quaù. Toâi e…”

Toâi baät cöôøi thuù vò. Ngöôøi ñaøn oâng naøy thaät thuù vò. Toâi nghieâng 
ñaàu nhìn oâng ta roài cöôùp lôøi:

“OÂng e gì? OÂng sôï seõ yeâu toâi sao?”

“Khoâng. Toâi sôï caäu seõ yeâu toâi. Toâi chaúng theå mang laïi haïnh phuùc 
cho ai nöõa roài.”

“Toâi yeâu anh aáy. Chæ khi naøo oâng bieán thaønh anh aáy, toâi seõ yeâu 
oâng.”
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.“Vaäy thì toát. Veà thoâi.”

OÂng noùi roài quay löng ñi veà chieác Ford Mustang cuûa oâng. Toâi nhìn 
maët trôøi ñang nhoâ leân khoûi bieån, ñoû öng öûng moät maøu khoâng thöïc, 
gioáng nhö noãi buoàn bò ngaâm muoái. Toâi böôùc leân xe. OÂng nhaán ga 
vaø chuùng toâi phoùng ñi, boû laïi sau löng moät baàu trôøi loang loå. Vaø luùc 
ñoù, khi toâi nhìn qua oâng, trong ñaùy maét maøu xaùm, toâi nhìn thaáy moät 
aùnh ñoû öûng.

Ba ngaøy sau oâng ñeán tìm toâi, khi toâi ñang nhìn chieác ñoàng hoà 
cheát maùy döøng laïi ôû möôøi giôø ba möôi taùm phuùt. OÂng böôùc vaøo caên 
phoøng söïc muøi höông Escape. Treân tay oâng caàm moät saáp phong bì 
maøu vaøng. OÂng ngoài xuoáng gheá maø khoâng caàn toâi môøi. Trong caên 
nhaø naøy, toâi laïi caøng caûm nhaän roõ reät muøi höông cuûa oâng. Treân caùi 
neàn voâ hoàn, muøi cuûa oâng laø moät noát traàm raát laëng vöøa ñuû laøm cho toå 
hôïp giao höôûng muøi höông trôû neân soáng ñoäng hôn bao giôø heát, quyeán 
ruõ hôn bao giôø heát. 

“Toâi ñaõ tìm ra thoâng tin cho caäu. Moät vaøi thoâi. Nhöng toâi muoán 
tröôùc khi giao noù cho caäu, caäu phaûi nghe toâi keå moät chuyeän.”

Toâi gaät ñaàu ñoàng yù. Trong voâ thöùc cuûa toâi gaøo leân, vì sao toâi laïi xao 
ñoäng tröôùc ngöôøi ñaøn oâng aáy nhö vaäy.

“Toâi ñaõ töøng laø caûnh saùt. Moät caûnh saùt khoâng toài. Toâi yeâu thích 
coâng vieäc ñoù töø nhoû. Vì ba toâi laø moät quaân nhaân, moät ngöôøi ñaøn oâng 
laïnh luøng vaø nghieâm khaéc. Töø nhoû toâi ñaõ öôùc muoán trôû thaønh moät 
ngöôøi nhö oâng. Toâi luoân phaán ñaáu nhö theá. Coù ñoâi laàn toâi töï hoûi vì 
sao? Nhöng roài toâi khoâng theå traû lôøi ñöôïc. Cho ñeán taän baây giôø toâi 
môùi hieåu raèng luùc aáy toâi muoán oâng coâng nhaän toâi. Toâi muoán oâng 
coâng nhaän toâi laø con trai cuûa oâng. AÙp löïc aáy raát lôùn. Lôùn ñeán möùc 
toâi chaúng bao giôø nghó mình seõ laø ai caû. Cho ñeán khi toâi gaëp caäu aáy.”

Mr. Ken döøng laïi moät chuùt. Toâi khoâng muoán goïi oâng troáng khoâng 
nöõa. Luùc naøy töï nhieân toâi laïi naûy sinh moät moái caûm thoâng, hay moät 
tình caûm mô hoà vôùi ngöôøi ñaøn oâng tröôùc maët. Coù leõ Mr. Ken cuõng ñaõ 

traûi qua nhöõng chuyeän ñau loøng nhö toâi hay laø coøn khuûng khieáp hôn 
nöõa. Toâi ñònh noùi gì ñoù nhöng roài laïi thoâi. Toâi chæ taäp trung nhìn vaøo 
cöû ñoäng moâi cuûa oâng, vì toâi bieát oâng seõ hieåu raèng toâi ñang laéng nghe.

“Caäu aáy cuõng laø caûnh saùt, moät ngöôøi raát toát. Toâi coøn nhôù caäu aáy 
coù maùi toùc roái buø thöôøng xuyeân khoâng chaûi, moät nuï cöôøi raát saùng. 
Vaø caäu aáy yeâu muøi höông Escape, yeâu moät caùch phi lyù. Ñoâi luùc toâi 
nghó caäu ta yeâu toâi vì muøi höông aáy cuõng neân.”

Moâi oâng daàn hình thaønh moät nuï cöôøi. Toâi ngaïc nghieân khi thaáy 
ñieàu ñoù. Toâi nhìn toång theå khuoân maët laïnh luøng cuûa oâng, nuï cöôøi trôû 
thaønh moät phaàn laïc loõng, khoâng hoøa hôïp nhö laïi coù veû ñeïp raát rieâng.

“Chuùng toâi yeâu nhau ñieân cuoàng. Chuùng toâi cuøng chung moät toå 
ñoäi, chuùng toâi hoã trôï cho nhau trong coâng vieäc. Chuùng toâi laøm tình 
baát cöù khi naøo chuùng toâi caûm thaáy höùng thuù. Toâi coøn nhôù töøng 
khoaûnh khaéc aáy, chuùng roõ reät vaø aán töôïng ñeán möùc toâi coù theå veõ ra 
ngay luùc naøy neáu toâi coù giaáy buùt. Nhöng chuùng khoâng keùo daøi bao 
laâu, toâi voán dó khoâng daùm thoå loä vôùi moïi ngöôøi veà giôùi tính cuûa mình, 
ñaëc bieät laø ba toâi. Toâi lo sôï veà ñieàu ñoù. Vaø toâi ñaõ laáy vôï.”

“OÂi!”

Baát giaùc, toâi thoát leân. Toâi töøng caêm gheùt raát caû nhöõng gaõ ñoàng tính 
laáy vôï vaø caû nhöõng ngöôøi tình ñoàng tính cuûa hoï. Cho ñeán khi toâi rôi 
vaøo tröôøng hôïp ñoù, toâi chaúng theå bieän minh gì nöõa. Nhöng toâi khoâng 
nghó ngöôøi ñaøn oâng lòch laõm naøy laïi coù theå laøm toån thöông moät ngöôøi 
phuï nöõ yeáu ñuoái baèng caùch cho coâ ta moät haïnh phuùc aûo töôûng. Toâi 
thaät sai laàm khi coù nhaän ñònh ñoù. Hay laø thaät taâm toâi ñaõ mong moûi 
raèng Mr. Ken seõ khaùc anh.

“Toâi bieát caäu nghó gì… Raát nhieàu ngöôøi nghó nhö theá, rieâng chæ coù 
caäu aáy laø khoâng. Caäu aáy baûo toâi quyeát ñònh ra sao cuõng ñöôïc, caäu aáy 
maõi yeâu toâi, nhöng caäu aáy seõ khoâng ñeán vôùi moät ngöôøi laáy vôï. Toâi 
yeâu caäu aáy ñieân cuoàng, nhöng vì baûn thaân mình, toâi ñaõ ích kyû. Coâ 
gaùi maø toâi laáy laø moät phuï nöõ raát toát. Toâi ñaõ laøm haïi cuoäc ñôøi cuûa hai 
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.ngöôøi. Moãi ngaøy khi toâi thöùc daäy beân caïnh vôï toâi, toâi ñaõ töôûng raèng 
naøng laø caäu aáy. Moãi ñeâm khi laøm tình vôùi naøng, toâi cuõng ñeàu töôûng 
töôïng veà moät hình boùng khaùc. Caäu aáy vaãn trong toå cuûa toâi, nhöng laïi 
theo moät ngöôøi khaùc. Beân ngoaøi, caäu aáy vaãn nhö vaäy, nhöng toâi bieát 
töø khi toâi laáy vôï, caäu aáy ñaõ nghieän röôïu. Roài ñeán moät ngaøy toâi phaùt 
hieän caäu duøng ma tuùy.”

Mr. Ken noùi baèng moät gioïng saéc laïnh ñeán möùc toâi muoán ngoäp 
thôû. Moâi cuûa oâng gaàn nhö khoâng maáp maùy, chuùng dính ròt vaøo nhau, 
khieán cho caâu chöõ bò xoâ ñaåy, nhöng vaãn raát roõ raøng. Toâi coù caûm 
giaùc, neáu laøn moâi aáy môû ra theâm moät chuùt, thay vì nhöõng lôøi noùi 
laïnh giaù thoaùt ra seõ laø moät tieáng naác. 

“Khoaûnh khaéc thaáy caäu aáy duøng ma tuùy trong toa leùt cuûa sôû caûnh 
saùt gaàn nhö laø thôøi khaéc ñau ñôùn nhaát cuoäc ñôøi toâi. Toâi ñaõ xin loãi 
caäu aáy, ñaõ khoùc nhö chöa töøng khoùc, thaäm chí coøn muoán huûy dieät 
taát caû theá giôùi ñeå trôû veà beân caäu. Nhöng caäu aáy chæ noùi, moãi moät löïa 
choïn ñeàu coù giaù phaûi traû cuûa noù, em ñaõ löïa choïn giöõ maõi anh trong 
traùi tim, giöõ noãi ñau trong cô theå mình thì em phaûi traû giaù cho noù. 
Coøn caùi giaù cho söï löïa choïn cuûa anh laø gì? Anh bieát khoâng? Laø anh 
seõ soáng nhöng khoâng bao giôø soáng.” 

Mr. Ken hôi döøng laïi moät chuùt, nhö theå noùi ra nhöõng lôøi aáy vôùi oâng 
laø voâ cuøng khoù khaên, nhöng roài oâng cuõng tieáp tuïc:

“Toâi khoâng theå queân lôøi noùi aáy cuûa caäu. Vónh vieãn, chuùng khaéc 
vaøo trí naõo cuûa toâi, vaøo taän cuøng cuûa traùi tim, chuùng nhoùi leân töøng 
giaây töøng phuùt, chöùa ñöïng moät giai ñieäu ma quyû aùm aûnh ñeán töøng 
giaác mô. Luùc ñoù, toâi ñaõ khoâng theå cöùu caäu aáy, vónh vieãn khoâng theå. 
Cho ñeán khi caäu aáy tröôït daøi trong toäi loãi toâi cuõng khoâng theå. Toâi baát 
löïc ñöùng nhìn caäu aáy cheát…”

Moâi Mr. Ken ngaäm laïi, coå hoïng giaàn giaät. Ñoâi maét oâng nhìn veà 
khoaûng khoâng voâ ñònh. Toâi khoâng daùm leân tieáng, toâi sôï mình seõ laøm 
vôõ böùc töôøng cuoái cuøng cuûa oâng ñeå giöõ cho doøng nöôùc maét khoûi tuoân 
traøo.

“Caäu aáy cheát ôû bieån. Moät phaùt suùng vaøo ñaàu. Toâi ñaõ bieát ñoù laø 
caùch maø caäu traû thuø cho vieäc toâi laáy vôï, traû thuø moät caùch taøn nhaãn 
nhaát. Vaø trong chính thôøi khaéc ñoù toâi ñaõ ñoïc ñöôïc nhöõng doøng thö 
maø caäu aáy ñeå laïi.”

Ken laáy ra moät laù thö, giaáy ñaõ hôi ngaû maøu. Toâi caàm laáy noù vaø 
ñoïc:

“Anh yeâu…

Coù leõ ñaây laø laàn ñaàu tieân em vieát cho anh moät laù thö tình, vaø cuõng laø laàn cuoái 
cuøng. Xin cho em ñöôïc goïi anh theâm moät laàn nöõa hai tieáng thaân thöông aáy.

Ngay luùc naøy ñaây, em ñang hình dung ra khuoân maët cuûa anh khi ñoïc laù thö. Em 
nghó anh seõ haän em laém, anh seõ nguyeàn ruûa em vì ñaõ haønh haï anh nhieàu nhö theá 
roài laïi boû ñi. Em thaät söï xin loãi anh.

Thaät söï em muoán anh haän em, haän em ñeán xöông tuûy ñeå roài queân em, vaø baét 
ñaàu vôùi ngöôøi phuï nöõ maø anh ñaõ cöôùi veà. Nhöng em ích kyû anh aø. Trong tình yeâu 
ai maø khoâng ích kyû haû anh? Em khoâng muoán anh queân em, neân môùi ñeå laïi böùc thö 
naøy.

Anh coù hieåu noãi ñau maø em chòu ñöïng khi anh ñang naèm beân ngöôøi phuï nöõ 
khaùc khoâng? Em bieát anh cuõng nhö em raát ñau ñôùn, nhöng em khoâng phuïc. Em 
khoâng phuïc vì sao anh yeâu em maø laïi ñi cöôùi coâ ta. Em ích kyû nhö theá ñaáy maø laïi 
mæm cöôøi baûo vôùi anh haõy cöôùi coâ aáy ñi. Vì em bieát duø em coù ích kyû ñeán bao nhieâu, 
em cuõng seõ maát anh. Roát cuoäc khoâng cöôùi coâ ta, anh cuõng seõ cöôùi moät coâ gaùi khaùc. 
Vì ñònh meänh nghieät ngaõ ñaõ ñöa chuùng ta ñeán vôùi nhau nhöng cuõng muoán chia caét 
chuùng ta.

Cho neân em muoán anh nhôù ñeán em, nhôù ñeán khi anh theo em ñi qua theá giôùi 
beân kia. Em aùc quaù phaûi khoâng anh? Em chöa töøng töôûng töôïng ra mình seõ haønh 
haï anh nhö vaäy. Nhöng roài khi em duøng ma tuùy ñeå queân anh. Trong côn meâ man 
ñoù, em ñaõ nghó ra taát caû chuùng. Chuùng khieán em deã chòu, nhöng cuõng khieán em 
ñau ñôùn xieát bao.
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Em bieát em chæ coù theå thaønh coâng vôùi keá hoaïch naøy khi maø anh thöïc söï yeâu em. 

Cho neân khi hình dung khuoân maët anh ñau khoå khi ñoïc laù thö naøy em raát haïnh 
phuùc.

Vónh bieät anh.”

Toâi boû laù thö xuoáng baøn. Neùt chöõ run raåy ñeán möùc toâi phaûi caêng 
maét ra ñeå ñoïc. Chæ coù hai chöõ “Anh yeâu” laø ñöôïc vieát ngay ngaén ñeán 
kinh ngaïc, ñeïp ñeõ ñeán ñaùng sôï. Toâi sôï caùch yeâu cuûa ngöôøi con trai 
naøy, sôï caùch anh ta ñaõ laøm vôùi baûn thaân vaø ngöôøi anh ta yeâu. Mr. 
Ken nhìn toâi, aùnh maét oâng trôû laïi raát laïnh luøng.

“Vì sao oâng keå vôùi toâi taát caû moïi chuyeän?”

“Ñaây laø hoà sô cuûa anh ta. Ñaây laø hoà sô cuûa vôï anh ta. Toâi ñaõ ñieàu 
tra kyõ, trong hôn hai naêm nay caäu laø ngöôøi ñoàng giôùi duy nhaát maø 
anh ta ñaõ quen. Vaø caäu cuõng laø ngöôøi duy nhaát trong hôn möôøi naêm 
nay anh ta chu caáp tieàn baïc baèng theû tín duïng cuûa anh ta. Anh ta laø 
moät ngöôøi khoâng muoán ngöôøi khaùc bieát thaân phaän cuûa mình.” 

“YÙ oâng laø anh aáy yeâu toâi?”

“Ñoù laø ñieàu caäu nhôø toâi ñieàu tra ñuùng khoâng?” 

Toâi nhìn Mr. Ken, trong thoaùng choác thaáy mình nhö bò aùnh maét 
oâng xuyeân thaáu. OÂng kheõ thôû daøi roài ñöùng daäy:

“Toâi nghó laø anh ta yeâu caäu.” 

Khoâng hieåu vì sao chæ maáy lôøi ñôn giaûn theá thoâi ñaõ khieán toâi baät 
khoùc. Nhöõng lôøi aáy chính laø ñieàu maø moãi ñeâm toâi töï noùi vôùi mình 
trong höông thôm Escpae. Mr. Ken ñöa cho toâi moät chieác khaên vaø 
töø toán noùi:

“Muoán ñi gaëp anh ta khoâng?”

Toâi gaät ñaàu. Khoaûng thôøi gian sau ñoù, trí oùc toâi rôi vaøo moät vuøng 
moäng mò. Toâi thaàn ngöôøi ra, nghó maõi veà vieäc mình seõ noùi nhöõng gì 
khi gaëp anh, cho ñeán khi tónh trí laïi, baûn thaân ñaõ döøng tröôùc moät 
quaùn caø pheâ.

“Anh aáy ôû ñaây?” 

“Ñang uoáng caø pheâ vôùi vôï. Treân laàu. Caäu vaøo ñi, toâi ôû ngoaøi naøy 
ñôïi.”

Toâi böôùc xuoáng xe vaø chaàm chaäm ñi vaøo quaùn. Ñoù laø haønh trình 
laï luøng nhaát maø toâi töøng thöïc hieän. Toâi böôùc töøng böôùc, caûm giaùc 
ñoâi chaân naëng nhö ñeo ñaù, vaø khoâng gian xung quanh toâi ñoâng ñaëc 
laïi. Moät noãi lo röøng röïc chaïy khaép ngöôøi toâi, laøm cho bao töû soâi leân, 
vaø ñaàu oùc toâi choaùng vaùng. Toâi thaáy khoùm caåm tuù caàu roài caây ñaøn 
piano roài caàu thang, saép xeáp hoãn loaïn trong ñoâi maét môû caêng ra. 
Ñeán khi toâi ñaët moät chaân leân baäc thang ñaàu, toâi thaáy anh töø treân cao 
ñi xuoáng. Anh naém tay vôï, vaø mæm cöôøi.

Khoaûng khoâng giöõa hai chuùng toâi luùc ñoù laø hai möôi taùm baäc 
thang goã, laø boán meùt cao, laø ñoâi maét anh ngôõ ngaøng cuûa anh, laø nuï 
cöôøi cuûa coâ gaùi aáy, laø taát caû nöôùc maét cuûa toâi chöïc vôõ oøa. Toâi vaø anh, 
caùch xa nhau ñeán vaäy sao? Anh cao ñeán thaêm thaúm, cao ñeán möùc 
toâi khoâng theå vôùi cuõng khoâng theå chaïm vaøo. Chæ coøn laïi moät veät môø 
phi thöïc. Ñeå roài toâi tua laïi haønh trình cuûa mình. Caàu thang, piano, 
khoùm caåm tuù caàu, toâi quay löng chaïy mieát. 

Trong caùi quay löng aáy toâi coøn kòp baét laáy moät aùnh nhìn baát löïc 
cuûa anh. Toâi cuõng vaäy. Chuùng toâi töø luùc khôûi ñaàu ñaõ laø nhöõng keû baát 
löïc vôùi ñònh meänh cuûa mình.

Chieác xe chaïy ra bieån. Caû hai giöõ im laëng suoát chaëng ñöôøng. Khi 
ñeán gaàn bieån, toâi môùi leân tieáng:

“Caùm ôn oâng. Vì ñaõ keå toâi nghe caâu chuyeän cuûa oâng?”
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“…”

“Caâu chuyeän ñoù thaät söï ñaùng sôï. Raát ñaùng sôï.”

“Toâi phaûi caùm ôn caäu môùi ñuùng.”

Chieác xe lao ñi treân ñöôøng cao toác, caûnh xung quanh löôùt qua toâi, 
toâi laïi töïa vaøo ngöôøi oâng, ngöûi muøi höông Escape baêng laïnh aáy roài 
noùi:

“Toâi gioáng caäu aáy ôû ñieåm naøo?”

“ÔÛ ñieåm ñeàu thích höông thôm naøy.”

“Toâi ñaõ sai ñuùng khoâng?”

“Khoâng? Khoâng moät ai trong chuùng ta sai caû. Moãi ngöôøi chuùng ta 
ñeàu soáng vì baûn thaân mình.”

“Chuùng ta ñeàu raát ích kyû. Toâi thích ñieàu naøy. Toâi hoân oâng ñöôïc 
khoâng, Mr. Ken?”

Toâi chaúng ñôïi oâng aáy traû lôøi, lieàn röôùn ngöôøi leân vaø ñaët leân moâi 
oâng moät caùi hoân. Chieác xe lao vuøn vuït treân ñöôøng cao toác. Muøi 
höông cuûa oâng raát laïnh, khoâng nhö anh, caân baèng hoaøn haûo.

“Thaät söï oâng khoâng coù muøi nhö anh aáy.”

“Caäu cuõng chaúng gioáng caäu aáy.”

Caû hai chuùng toâi ñeàu baät cöôøi. Trong muøi höông Escape, tieáng 
cöôøi aáy coù gì ñoù gaàn nhö laø giaûi thoaùt. Toâi ngoaûnh maët veà phía cöûa 
kính, nhaán nuùt môû cöûa soå. Gioù bieån luøa vaøo xua tan muøi höông aùm 
aûnh trong chieác xe. Muõi toâi laàn nöõa ngöûi thaáy muøi muoái maèn maën. 
Boãng moät baøn tay xoa laáy ñaàu toâi. 

“Caäu thaáy khung caûnh luùc naøy theá naøo?”

Toâi nhìn leân baàu trôøi xanh ngaét tröôùc maët mình vaø vöïc saâu hun huùt 
phía döôùi chaân. Chieác xe chaïy treân con ñöôøng giöõa bieån vaø trôøi aáy, 
nhö ñang treân moät sôïi daây daøi voâ taän noái hai ñaàu cuûa cheânh veânh.

“Cao thaêm thaúm...”

“Vaø saâu vôøi vôïi…”

Chieác xe cöù lao ñi lao ñi, ñöa hai chuùng toâi troâi tuoät vaøo moät 
khoaûng khoâng quaù meânh moâng.
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Gioù ñoät ngoät thoác töø ngoaøi saân mang muøi caùt buïi laãn vôùi muøi vaûi 

boâng buïi baëm vaøo phoøng. Baø ho moät côn döõ doäi, veát maùu dính ñaày 
tay vaø voøm mieäng baø. Baø keùo taám reøm vaûi boâng lau veát maùu, choã 
nhöõng veát maùu cuõ ñaõ thaãm ñen treân reøm nay laïi ñoû töôi vì veát maùu 
môùi. Baø thoâi khoâng nhìn khoaûng saân troáng roãng ngoaøi kia nöõa. Baø 
nhìn leân baøn thôø nghi nguùt khoùi, nôi coù taám aûnh moät ngöôøi ñaøn oâng 
toùc ñieåm hoa raâm, ñoâi maét saâu hoaém.

- Vaäy laø oâng ñi ñöôïc ba naêm roài – Gioïng baø khaûn ñaëc – Toâi thaáy 
thieáu vaéng thaät ñaáy, nhöng toâi thaáy thanh thaûn kì laï. Hình nhö trong 
ngöôøi oâng coù aâm khí, hoaëc neáu khoâng thì cuõng laø do nhöõng vieäc laøm 
cuûa oâng tröôùc kia ñaõ gaây ra aâm khí, ñeø naëng leân caùi nhaø naøy. OÂng 
ñi, toâi cuõng buoàn laém, nhöng toâi vaãn vui veû laøm gioã cho oâng. Mong 
sao oâng ñi roài ñöøng ñeå laïi taøn dö cuûa aâm khí!

Baø nhoûm daäy ñi ñeán baøn thôø, baø ngaém oâng moät luùc roài laáy böùc 
aûnh xuoáng roài caét moät phaàn toùc oâng.

- Toâi caét bôùt toùc oâng ñeå oâng nhìn ñôõ giaø. OÂng thaáy chöa, toâi noùi 
coù sai ñaâu, nhìn oâng nhö hoài coøn treû vaäy ñoù.

Baø ñaët laïi taám aûnh leân baøn thôø, baø thôû haét ra khieán laøn khoùi töø 
chieác höông leäch ñi trong khoâng gian. Baø nhìn khuoân maët cuûa oâng, 
baø nhìn kó ñoâi maét oâng.

- Ñoâi maét oâng nhìn ñó laém! Vaø taøn aùc. Theá maø khoâng hieåu sao 
hoài ñoù toâi laïi meâ meät vì ñoâi maét oâng. OÂng ñaù loâng nheo vôùi moïi coâ 
gaùi oâng gaëp, keå caû nhöõng con ñó, tröôùc maët toâi. Toâi bieát oâng phaûi ñi 
phaãu thuaät nhieàu laém môùi coù ñöôïc noù. Toâi coù xem böùc aûnh cuûa oâng 
luùc nhoû, maét oâng bò taät. Meï oâng khoâng muoán ñeå con mình xaáu, baø 
ñi laøm ñó kieám tieàn ñeå moå maét cho oâng…

Baø ho moät tieáng ngaén.

Möì hoang coã daåi
   Thieân Bình

Thaønh Phoá Söông MUØ

Baø ngoài beân cöûa soå, cöûa soå nhìn ra khoaûng saân ñaày naéng, 
khoaûng saân khoâng ngaên caùch vôùi con ñöôøng nhöïa, con ñöôøng 
chaïy ñeán chaân ñoài roài uoán cong theo caùnh röøng soài, röøng soài 
caøng daøy khi leân ñeán ñænh, moät nöûa ngaû maøu vaøng, moät nöûa 
chaùy ñen, ñöùng ôû ñænh ñoài nhìn ra xa coù theå thaáy moät caên 
nhaø nhoû vôùi moät khoaûng saân nhoû, caên nhaø coù moät cöûa soå treo 
reøm vaûi boâng ñaõ cuõ, beân khung cöûa soå laø khuoân maët khaéc khoå 
cuûa baø.

Treân con ñöôøng nhöïa choàng cheùo nhöõng loái reõ vaøo caùc nhaø vaø 
coáng raõnh, caùc nhaø ñöôïc bao quanh bôûi röøng soài taïo neân moät thaønh 
phoá nhoû, thaønh phoá döôøng nhö bieät laäp vôùi theá giôùi beân ngoaøi. Cuoái 
con ñöôøng nhöïa lôùn duy nhaát naøy, sau khi ñaõ xuyeân qua caùnh röøng, 
laø moät doøng soâng xanh nöôùc quanh naêm vaø moät laøn söông muø ngaên 
caùch vôùi theá giôùi beân ngoaøi. Nhöõng ngöôøi daân cuûa thaønh phoá nhoû 
ñeán ñöôïc phía cuoái con ñöôøng chæ bieát ñöùng nhìn nhöõng maøu saéc 
röïc rôõ aån hieän beân kia laøn söông muø. 

Thaønh phoá chòu moät lôøi nguyeàn, nhöõng ai tìm caùch qua soâng baèng 
baát kì caùch naøo cuõng seõ bò Thaàn Soâng dìm cheát. Chöa ai coù theå vöôït 
soâng, cuõng nhö chöa ai coù theá bieát theá giôùi beân kia coù nhöõng gì.

Röøng treân ñoài vöøa traûi qua moät traän chaùy, haàu heát ñeàu bò thieâu ruïi. 
Moät phaàn röøng thoaùt naïn naèm ôû ñænh ñoài söôøn beân kia.

Böùc AÛnh
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.- Roài oâng traû ôn cho baø aáy baèng nhöõng chuoãi ngaøy nhoát baø trong 
caên phoøng kín cöûa. Chæ coù toâi bieát baø aáy giaû ñieân, chæ coù nhö theá baø 
môùi khoâng soáng cuøng nhöõng doái traù vaø taøn aùc cuûa oâng. Cuoái cuøng, 
baø cheát trong nhaø thöông ñieân.

Kí öùc doäi leân trong ngöïc baø veà thôøi coøn treû, boùp ngheïn traùi tim 
giaø nua cuûa baø. Kí öùc ñaõ vôõ vuïn vì tuoåi giaø, maø baø ñaõ giaø ñaâu, ôû tuoåi 
nhöõng ñöùa con thaønh ñaït caùc baø meï vaãn chöa giaø. Kí öùc cuûa baø laø 
nhöõng chuoãi ngaøy ñen toái, laáy ñi nhöõng nieàm tin vaø söùc treû cuûa baø.

- OÂng bieát khoâng, hoài ñoù toâi ñaõ vui möøng bieát bao nhieâu khi ñeû 
ñöôïc moät thaèng con trai, sau hai laàn phaù thai vì sieâu aâm cho bieát laø 
con gaùi. Vaäy laø toâi chæ ñeû ñöôïc moät thaèng con trai.

Nhöõng Ñöùa Con

Ñeâm ñeâm, baø mô, nhöõng côn aùc moäng nhuoäm ñaày maùu töôi. Baø 
mô thaáy nhöõng ñoâi maét nhìn choøng choïc vaøo baø. Ñoâi maét cuûa nhöõng 
ngöôøi hoï haøng oâng, cuûa nhöõng ñöùa con chöa kòp chaøo ñôøi lô löûng 
trong boùng toái. Nhöõng ñoâi maét treû thô nhöng ñaày caên giaän. Chæ coù 
nhöõng ñoâi maét vaø tieáng khoùc cuûa nhöõng ñöùa beù, tieáng chì chieát vaø 
cöôøi nhaïo cuûa nhöõng ngöôøi hoï haøng. Baø thaáy oâng ñöùng ngoaøi, oâng 
mæm cöôøi. Baø thöùc giaác trong côn soát meâ man. Baø laïi nhìn thaáy con 
meøo hoang ñen tuyeàn treân cöûa soå, ñeâm naøo noù cuõng ñöùng ôû ñoù, nhìn 
choøng choïc vaøo baø, baø nhaùc thaáy khuoân maët oâng, baø neùm baát cöù 
thöù gì trong taàm tay vaøo noù, con meøo hoang phoùng leân maùi nhaø beân 
caïnh, khung cöûa kính vôõ toang. Nhieàu ñeâm, baø queân ñoùng cöûa, con 
meøo hoang vaøo nhaø, noù ñeán giöôøng baø, ñôïi khi baø thöùc giaác seõ nhìn 
thaáy noù. Nhieàu ñeâm, baø mô, baø thaáy baø neùm con dao vaøo noù.

Ñöùa con laø nieàm hi voïng duy nhaát cuûa baø, thaèng beù khaùu khænh 
vaø thoâng minh töø thuôû nhoû, khoâng ñöùa treû naøo trong thaønh phoá thoâng 
minh baèng noù. Nhöõng ngöôøi hoï haøng vaø choàng baø nhìn baø khaùc ñi, 
hoï ca tuïng baø, nònh noït baø vôùi nhöõng lôøi leõ giaû taïo. Neáu khoâng coù 

ñöùa con, coù leõ baø seõ phaûi giaû ñieân, coù leõ baø seõ cheát trong nhaø thöông 
ñieân.

- OÂng veà chín suoái, chaéc khoâng theå naøo queân ñöôïc con mình, oâng 
nhæ. Noù deã thöông theá maø. Noù hoïc gioûi, tính tình hieàn laønh. 

Phaûi, baø coù con trai, con trai baø gioûi. Moät laàn baø cuøng con töø 
tröôøng veà, thaáy oâng traàn truïi cuøng moät ngöôøi ñaøn baø khaùc. Baø voäi 
che maét ñöùa con, voäi daãn noù ñeán nôi khaùc. Baø khoùc thaàm vaø kinh 
tôûm khi nhôù laïi hai taám thaân traàn truïi treân giöôøng.

- Theá laø oâng coù con rieâng, khoâng chæ moät maø nhöõng ba ñöùa. 
Nhöng oâng trôøi coù maét laém, moät ñöùa bò hoäi chöùng Down, moät ñöùa 
bò muø, moät ñöùa chaäm phaùt trieån trí naõo. OÂng nhaän ra khoâng ai baèng 
con mình, khoâng ai baèng vôï mình, oâng trôû veà vaø khoùc loùc keå khoå, 
oâng vin vaøo caùi goïi laø truyeàn thoáng cuûa gia ñình oâng, caùi truyeàn 
thoáng phong kieán thoái tha nhö chính oâng vaäy.

Baø caét heát phaàn toùc trong böùc aûnh cuûa oâng vaø ñoå moät côn ho töùc 
töôûi. Baø laïi tìm ñeán chieác gheá ngoài caïnh cöûa soå, thôû doác. Baø uoáng 
moät nguïm nöôùc ñaõ noåi vaùng trong chieác bình goã.

- Chính vì theá neân oâng chaúng bieát gì veà con mình, ñeán khi oâng 
cheát oâng vaãn khoâng hieåu noù. Töø nhoû, thaèng beù ñaõ hieàn tính, caùi 
caùch noù chôi vôùi maáy con beù nhaø haøng xoùm môùi deã thöông laøm sao. 
Noù hay chôi troø haøng quaùn, nhaûy daây,… Thænh thoaûng noù vaãn chôi 
ñaù boùng vôùi baïn beø neân ai cuõng quyù noù caû. Toâi vaãn thaáy tôûm vaø thaéc 
maéc laø vì sao caùi thaèng con rôi cuûa oâng bò chaäm phaùt trieån trí naõo, 
maø oâng vaãn môû phim tình caûm eùo le cho noù xem. Nhöng oâng laøm gì 
thì laøm, toâi chæ bieát coù thaèng beù.

Coù ñöùa con trai, baø xem noù laø sinh meänh cuûa baø, sinh meänh cuûa 
moät ngöôøi meï bình thöôøng vaø sinh meänh cuûa moät con ngöôøi phaûi aên 
ñôøi ôû kieáp vôùi luõ ngöôøi xaûo quyeät caùc oâng. Baø maëc oâng muoán nguû vôùi 
bao nhieâu con ñaøn baø thì nguû, muoán laøm gì thì laøm. Trong theá giôùi 
cuûa baø, baø chæ coøn bieát coù ñöùa con, baø thöông yeâu vaø chaêm soùc cho 
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.noù. Baø nuoâi noù baèng taát caû nhöõng gì baø coù.

- Roài oâng caàu xin toâi chaáp nhaän ba ñöùa con rôi kia cuûa oâng. Thaät 
nöïc cöôøi vaø cuõng thaät khoù khaên cho toâi, nhöng toâi bieát laøm sao khi 
nhöõng con ñaøn baø kia ñi theo trai vaø vöùt boû con hoï. Toâi thieát nghó 
oâng ñaõ hoái caûi neân baèng loøng. Nhöõng ñöùa con rôi, toâi xem chuùng 
cuõng nhö con mình, chaêm soùc chuùng, roài chuùng cheát. Chuùng laø 
nhöõng ñöùa beù trai.

Meï

Haén veà nhaø, thaáy meï haén ngoài lom khom aên côm vôùi rau muoáng. 
Haén thaáy thöông meï voâ cuøng, duø meï luoân maéng chöûi haén, laïnh leõo 
vôùi haén, nhöng haén caûm nhaän ñöôïc söï aám aùp cuûa baø. Haén bieát baø 
töøng traûi qua nhöõng chuoãi ngaøy ñau khoå, nhaãn nhuïc ñeå nuoâi haén. 
Caøng nhaän thöùc ñöôïc nhöõng gì ñang xaûy ra trong gia ñình, haén caøng 
thöông meï. Haén soáng beân ba nhöng khoâng caûm nhaän ñöôïc tình cha 
con.

Ngaøy beù haén coøn ngaây thô, haén thaáy tænh thoaûng ba haén daét moät 
ngöôøi ñaøn baø maët ñaày phaán son veà nhaø, coù khi ba haén baûo ñoù laø moät 
ngöôøi baïn, coù khi laø moät ngöôøi hoï haøng xa. Haén thaáy meï haén khoâng 
coù caûm xuùc gì neân tin ñoù laø thaät. Roài haén lôùn leân, nhöõng ngöôøi ñaøn 
baø laï vaãn vaøo nhaø haén. Laâu daàn, haén sôï muøi nöôùc hoa vaø nhöõng 
khuoân maët traéng beäch maøu phaán. Cuoái cuøng roài haén bieát baûn chaát 
cuûa ba haén. Ñeâm ñeâm naèm vôùi meï, haén nghe tieáng reân sieát voïng 
qua töø phoøng beân, haén nhoûm daäy, haén thaáy hai taám thaân traàn truïi 
nhö hai con raén ñang quaán laáy nhau. Haén thaáy khuoân maët cuûa ba 
haén. Haén haän ba haén.

- Maøy ñi taém röûa roài aên côm. Tao laøm caù kho cho maøy roài ñoù.

- Sao meï khoâng aên caù kho maø aên rau khoâng vaäy?

- Tao aên rau laønh tính, tao muoán soáng laâu! AÊn nhieàu thòt caù quaù cô 
theå chæ nhaõo ra nhö buøn!

Meï haén noùi vaäy thoâi chöù haén bieát meï ñeå daønh mieáng ngon cho 
haén. Haén laúng laëng vaøo phoøng taém, nöôùc maùt röôïi khieán haén tænh 
haún sau traän ñaáu boùng ñaù ôû tröôøng. Haén vöøa taém vöøa mô töôûng ñeán 
tình nhaân cuûa haén, moät ngöôøi con trai cuøng löùa coù nuï cöôøi thieân 
thaàn. Hai ngöôøi thöôøng theo nhau leân ñoài, hoï naèm beân nhau haøng 
giôø, laéng nghe tieáng laù xaøo xaïc vaø ñoùn aùnh naéng haïnh phuùc. Hoï traûi 
qua laàn ñaàu tieân beân nhau cuõng nôi naøy, döôùi baàu trôøi ñaày sao vaø 
trong tieáng ru cuûa gioù.

Haén taém xong, coøn döøng laïi moät chuùt ngaém nhìn cô theå ñeïp ñeõ 
cuûa mình trong göông, haén mæm cöôøi vöøa yù roài môùi chòu ra ngoaøi.

- Chöøa rau cho con nöõa. Neáu chæ aên thòt caù thì con khoâng ñöôïc 
nhö theá naøy ñaâu.

- ÖØ. Tao bieát maøy gioûi maø. Ñaây, aên ñi. Tao noùi caùi naøy.

- Daï, meï noùi ñi – Haén luøa moät nhuùm rau vaøo trong mieäng.

- Maøy lôùn töøng naøy, sao cöù leõo ñeõo theo tuïi con gaùi?

- Baïn beø maø, con chôi ñeàu heát caû, khoâng phaân bieät trai gaùi.

- Ñeïp maõ nhö maøy, chaéc ñaõ coù con naøo roài nhöng cöù giaáu tao 
phaûi khoâng?

- Coù thì con coù roài, nhöng khoâng phaûi laø con naøo. Maø thoâi, con 
khoâng muoán noùi ñaâu.

- Maøy noùi vaäy laø sao, khoâng leõ maø coù thaèng naøo?

Haén laëng ngöôøi ñi, mieáng côm trong hoïng haén khoâng hieåu sao 
ngheïn ñaéng roài bôõ ra. Haén thaáy da maët mình noùng böøng trong choác 
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.laùt roài ngöôøi haén ñoät nhieân laïnh toaùt. Haén ngaäp trong nhöõng suy 
nghó, khoâng leõ meï ñaõ bieát chuyeän cuûa mình? Hay ai ñoù ñaõ noùi? 
Khoâng theå naøo, mình chöa töøng noùi vôùi ai tröø ngöôøi mình yeâu. Nghó 
buïng, haén taïm yeân loøng, haén uoáng moät muoãng canh ñaùnh öïc.

- YÙ con laø coâ beù naøo, khoâng phaûi con naøo.

Baø phuûi tay boû ñi, laøm nhö khoâng caàn quan taâm maáy, nhöng 
trong loøng baø daâng leân noãi hoaøi nghi tröôùc neùt maët bieán saéc cuûa con 
mình. Baø töøng traûi qua bieát bao nhieâu chuyeän, coäng theâm linh caûm 
cuûa moät ngöôøi meï, baø bieát con mình “coù vaán ñeà”. Baø ñaõ nuoâi haén 
töø nhoû, leõ naøo baø khoâng hieåu taâm tính vaø loøng daï haén muoán gì sao. 
Haén hieàn laønh nhöng khoâng ñeán noãi yeáu ñuoái hay uyû mò nhö con 
gaùi, baø bieát, haén coù caùi ñieäu rieâng cuûa haén, caùi ñieäu duyeân daùng cuûa 
moät thanh nieân. Baø coá xua ñi yù nghó khoâng hay, baø nhuû thaàm, baø 
nuoâi haén ñeán töøng naøy, haén khoeû maïnh theá, cöôøng traùng vaø laïi coøn 
thoâng minh, haén bình thöôøng nhö ngöôøi ta, roài haén seõ thaønh coâng 
trong nay mai, seõ laáy vôï vaø ñem ñeán nieàm an uûi cho tuoåi giaø cuûa baø. 
Baø chæ caàn coù theá, baø ñaõ khöôùc töø nhöõng ñoàng tieàn baån thæu cuûa hoï 
haøng nhaø choàng. Baø mong haén cöùu laáy sinh meänh giaø nua cuûa mình.

Haén tìm ñeán ngöôøi haén yeâu, haén taâm söï. Moät ngöôøi khoâng muoán 
doái meï, moät ngöôøi khoâng muoán chuoác laáy raéc roái. Hoï oâm nhau trong 
beá taéc.

Nhöõng Ñònh Kieán

- OÂng laøm sao bieát ñöôïc con mình ñoàng tính. Trong ñôøi toâi chæ 
thaáy oâng gioûi coù hai vieäc, ngoài moät choã chæ tay laøm nhö mình bieát roõ 
heát söï ñôøi vaø nguû vôùi ñaøn baø. Toâi khoâng phuû nhaän oâng laøm tình raát 
chuyeân nghieäp, moät caùch ñaày thuù tính.

Moät ñôït gioù tung buïi muø vaøo caên phoøng khieán baø laïi leân côn ho. 
Laàn naøy baø neùn laïi nhöng maùu ra nhieàu hôn laàn tröôùc. Baø laïi lau noù 

vaøo taám reøm, ñuùng vaøo choã coù veát maùu cuõ.

Nhöõng hoài öùc veà ñöùa con laøm baø ñau nhoùi, traùi tim baø thaét laïi 
ñau ñôùn, ñeán baây giôø caûm giaùc ñoù vaãn roõ reät. Nhöõng noãi ñau tröôùc 
kia cuûa baø ñeàu nhaït theo thôøi gian, chæ duy moãi ñöùa con laøm baø vaät 
vaõ trieàn mieân moãi khi nhôù ñeán. Baø ñau khoå, khoâng phaûi vì nieàm hi 
voïng vôõ tan, khoâng phaûi cho söï ích kæ cuûa baø, baø ñau khoå vaø thöông 
cho ñöùa con.

Baø vaãn coøn nhôù nhö in caùi ngaøy ñoù. Vôùi baø noù laø moät ngaøy taän 
theá, ngaøy baø phaùt hieän ra söï thaät veà con mình. Baø gheâ tôûm haén nhö 
ñoái vôùi oâng, baø ñaõ cöï tuyeät haén trong nieàm chua chaùt vaø ñaéng cay. 
Baø than thaân traùch phaän, baø ñaõ laøm gì sai maø phaûi chòu nhöõng ñaøy 
aûi nhö theá. Caøng caêm gheùt haén. Baø öôùc giaù baø töøng giöõ laïi moät ñöùa 
con gaùi. Baø öôùc giaù baø ñöøng ñeû ra haén.

- Coøn oâng thì sao, oâng chæ ngoài ñaáy vaø chì chieát toâi: “Taïi con meï 
maøy caû!”. Toâi bieát oâng seõ noùi nhö theá, oâng seõ khoe caùi baûn chaát loá 
bòch cuûa mình ra. OÂng coøn baûo vôùi con raèng: “Tao nuoâi daïy maøy nhö 
theá ñoù haû, laø do con meï maøy!”. Ñaáy! Toâi vaãn coøn nhôù nhö in, khoâng 
phaûi toâi nuoâi haän thuø vôùi oâng, haän moät ngöôøi cheát thì coù gì hay ho 
chöù. Toâi chæ muoán oân laïi, trong ngaøy gioã cuûa oâng, ñeå oâng thaáy oâng 
coù moät thôøi daâm duïc vaø ngu xuaån ñeán chöøng naøo.

OÂng moät laàn nöõa cöï tuyeät gia ñình. Caøng haän oâng, baø laïi caøng 
thöông con, baø daèn vaët giöõa nhöõng caêm gheùt vaø tha thöù, giöõa ruoàng 
boû vaø chaáp nhaän. Baø thöôøng mô thaáy haén khoùc, baø khoâng coøn nhìn 
thaáy haén cöôøi nhö moïi khi, baø thaáy haén ñau khoå vaø laàm luõi nhö moät 
chieác boùng. Loøng baø ñau nhö caét.

- OÂng bieát khoâng, toâi ñaõ ñònh laøm gì cho con, toâi ñònh seõ chaáp 
nhaän noù. Noù khoâng caàn moät ngöôøi cha nhö oâng nhöng noù khoâng theå 
ôû moät mình. Noù chæ coù toâi beân caïnh, noù caàn tình thöông cuûa ngöôøi 
meï naøy. Nhöng toâi chöa kòp laøm gì thì chính oâng ñaõ huyû hoaïi taát caû.

Hoài töôûng moät quaù khöù naëng neà khieán baø trôû neân khoù thôû, baø ho 
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.moät côn dai daúng, baø naác leân töøng tieáng, nöôùc maét laãn vôùi maùu cuûa 
baø, baø ngöûi thaáy muøi tanh cuûa maùu. Baø laïi tieáp tuïc lau maùu vaøo taám 
reøm. Baø laïi caét moät phaàn taám aûnh cuûa oâng, baø caét ngang phaàn coå 
cuûa oâng, caét maát phaàn traùn cuûa oâng.

- Toâi vaãn nhôù caùi ngaøy oâng cheát, toâi thaáy thaät haû daï. Toâi nhìn oâng 
cheát maø caûm thaáy sao quaù deã daøng, thaät khoâng coâng baèng, oâng coù 
theå löïa choïn caùi cheát ö, toâi thieát nghó ngöôøi ta phaûi löïa choïn caùi cheát 
cho oâng môùi phaûi.

Baø thaáy oâng cheát khi nhöõng ñau khoå vaø vaät vaõ ñaõ choaùng ñaày traùi 
tim ñaày veát thöông cuûa baø. Baø thaáy oâng cheát trong caên phoøng oâng 
ñaõ nhoát baø trong nhöõng ngaøy baø mang thai. OÂng cheát trong tö theá 
traàn truïi beân moät muï ñaøn baø. Baø phaùt hieän oâng cheát sau moät ngaøy, 
baø vuoát maét oâng, baø vuoát maõi nhöng oâng khoâng nhaém.

- Haún oâng cheát sau khi ñaït ñeán cöïc khoaùi vôùi ngöôøi ñaøn baø ñoù. 
Ngöôøi ta khoâng tìm thaáy hung khí naøo ngoaïi tröø moät caên phoøng ñaäm 
ñaëc CO2 vaø saëc muøi tinh dòch. Baây giôø thì oâng bieát lí do roài chöù, oâng 
cheát vì nhöõng ñònh kieán oâng daønh cho toâi, cho con, vaø vì baûn chaát 
hoang daâm cuûa oâng. OÂng ñaõ huyû hoaïi cuoäc ñôøi cuûa con, leõ ra noù vaãn 
coù theå soáng toát, duø cho khieám khuyeát beân trong noù coù lôùn ñeán ñaâu ñi 
nöõa thì toâi vaãn thöông yeâu noù, toâi seõ buø ñaép cho noù. Toâi seõ laøm moïi 
thöù ñeå noù coù ñöôïc nuï cöôøi haïnh phuùc.

Baø vaãn thì thaøo duø nhöõng côn ho lieân tuïc keùo ñeán, maùu baø ra 
nhieàu hôn. Kí öùc ñang vaây quanh baø, luõ löôït keùo veà nhö côn gioù thoác 
ngoaøi kia. Gioù muøa heø hanh khoâ, caùt buïi hanh khoâ ñeán khoù chòu. 
Tay baø run run caàm böùc aûnh cuûa oâng, baø töï hoûi khoâng bieát oâng ñaõ 
chuïp noù ôû ñaâu maø troâng oâng hieàn töø, baø töï hoûi nhöõng böùc aûnh khaùc 
cuûa oâng ôû ñaâu, nhöõng böùc aûnh nhìn vaøo chæ thaáy moät khuoân maët doái 
traù vaø aùm muoäi. Roài baø chôït nhôù ra baø ñaõ ñoát chuùng, taát caû aûnh cuûa 
oâng, nhöõng böùc aûnh oâng ñöùng beân baø cöôøi giaû doái, nhöõng böùc aûnh 
oâng traàn truoàng beân ngöôøi ñaøn baø khaùc. Baø chæ giöõ laïi nhöõng böùc 
aûnh cuûa con vôùi nuï cöôøi thaùnh thieän vaø ñoâi maét trong saùng. Baø bieát 
haén chaúng gioáng oâng chuùt naøo.

Baø töïa ñaàu vaøo cöûa soå, baø caûm thaáy meät moûi, baø vaãn nghe tieáng 
caùt xoaùy ngoaøi kia. Roài baø thieáp ñi luùc naøo khoâng hay, traùi tim baø 
ñaäp moûi nhöø vaø hôi thôû yeáu daàn.

Baø môû choaøng maét, maët trôøi ñaõ xeá boùng. Gioù vaãn thoåi, gioù caøng 
luùc caøng maïnh. Baø nhaët böùc aûnh cuûa oâng naèm treân saøn nhaø roài ñaët 
leân baøn thôø. Baø khoaùc moät chieác aùo boâng cuõ kó.

- Gaàn toái roài, toâi leân ñoài thaép höông cho moä oâng ñaây…

Baø ñöùng laëng moät hoài, trong coõi loøng cuûa baø chôït troáng roãng vaø 
ngaån ngô. Nöôùc maét baø traøo ra öôùt ñaãm ñoâi goø maù gaày goø. Maùi toùc 
laám taám baïc cuûa baø ruõ xuoáng khuoân maët ñang nhaên nhoù vì ñau ñôùn. 
Baø ñaõ kieàm neùn nöôùc maét, baø ñaõ kieàm neùn noãi loøng nhöng baø ñaõ 
noùi ra.

- … vaø cho con nöõa.

Baø quî xuoáng, tay chaân baø ruïng rôøi, caùc giaùc quan cuûa baø teâ daïi. 
Ñoâi vai gaày run leân theo nhöõng tieáng naác ñau ñôùn. Baø xeù vuïn taám 
aûnh cuûa oâng.

- Con toâi, noù khoeû maïnh ñeán theá. Noù khoâng phaûi cheát vì nhöõng 
traän ñoøn cuûa chuùng baây. Noù cheát vì nhöõng kì thò cuûa chuùng baây. Tao 
ñaõ khoâng kòp cöùu noù, tao ñaõ khoâng kòp che chôû cho noù.

Baø ho moät côn döõ doäi. Baø queät veát maùu quanh khuoân maët mình, 
laãn vôùi nöôùc maét. Baøn tay vaø khuoân maët baø dính ñaày maùu. Baø laïi ho 
moät côn, laàn naøy baø khoâng thaáy maùu. Baøn nín laëng, coå hoïng baø öù 
ngheïn, ngöïc baø nhö muoán noå tung.

Trôû Veà
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.Coù tieáng böôùc chaân töø ngoaøi saân, böôùc chaân ai xoaùy treân caùt roài 
tieán daàn ñeán cöûa, böôùc chaân ngaäp ngöøng nhöng baø nghe thaáy roõ.

- Meï! – Tieáng moät ngöôøi con trai.

Baø quay ñaàu laïi, chaøng trai coù khuoân maët böøng saùng vaø nuï cöôøi 
thaùnh thieän, anh tieán ñeán beân baø.

- Meï ñang laøm gì vaäy? Sao laïi ngoài treân ñaát, laïnh laém, ñeå con ñôõ 
meï ngoài leân gheá.

Baø laëng ngöôøi trong nieàm xuùc ñoäng khoâng noùi neân lôøi. Baø bieát baø 
khoâng naèm mô, da thòt anh aám aùp vaø nhöõng cöû chæ aân caàn, baø caûm 
nhaän ñöôïc. Chaøng trai böôùc ñeán baøn thôø, anh thaép höông cho oâng 
vaø cho con trai baø. Anh laëng ngaém böùc aûnh con baø ñaët treân baøn thôø, 
moät doøng nöôùc maét laëng leõ chaûy treân goø maù anh. Anh quay laïi nhìn 
baø.

- Con veà ñeå thaêm em vaø meï ñaây!

Maét baø nhoeø ñi vaø tim baø nhoùi ñau trong moät kí öùc khaùc doäi veà.

Thaàn Soâng

- Meï! Con caàu xin meï haõy cöùu anh aáy, hoï seõ ñaùnh anh aáy ñeán 
cheát maát! – Haén thì thaøo trong hôi thôû yeáu ôùt vaø doøng nöôùc maét 
ngheïn ngaøo.

- Khoâng! Meï chæ cöùu con cuûa meï thoâi, meï seõ daãn con qua beân 
kia ñoài!

- Ñöøng meï ôi! Con khoâng qua khoûi roài, xin meï, haõy cöùu anh aáy!

Anh böôùc vaøo nhaø, khuoân maët taùi meùt, thôû doác. Anh lao ñeán caàm 

tay haén.

- Anh aø…

Haén chæ kòp thì thaøo nhö theá vôùi anh roài tay haén buoâng thoõng 
xuoáng, ñoâi maét nhaém nghieàn, moät doøng nöôùc maét coøn ræ ra theo 
goø maù rôi xuoáng ñaát. Haén ñaõ truùt hôi thôû cuoái cuøng. Hai ngöôøi coøn 
laïi guïc leân thaân ngöôøi cheát vôùi cuøng moät noãi töùc töôûi. Beân ngoaøi coù 
tieáng naùo ñoäng, tieáng vuõ khí va vaøo nhanh canh caùch: “Coøn moät 
thaèng bieán thaùi nöõa, tìm vaø ñaùnh cheát noù ñi!”. Baø voäi lau nöôùc maét. 
Baø keùo tay anh ra ngoõ sau. Anh coøn ngoaùi ñaàu laïi nhìn haén.

Baø vaø anh chaïy theo moät con ñöôøng moøn vaéng ngöôøi ñaày boùng 
toái ra caùnh röøng ven soâng. Phía sau, nhöõng tieáng hoø heùt ngaøy moät 
lôùn daàn keøm theo aùnh ñuoác. Hai ngöôøi baêng qua khu röøng ñaày buïi 
gai vaø coû daïi, duø coù tieáng thuù döõ gaàm ruõ, duø nhöõng con chim hung 
baïo aên ñeâm bay luõ löôït treân ñaàu, hoï vaãn baêng baêng ñi heát khu röøng. 
Chaøng trai ñi trong voâ ñònh, baø ñi trong söï göûi gaém cuûa con trai, hai 
ngöôøi ñeàu khoâng mong ñôïi moät söï soáng soùt naøo khi maát ñi ñieàu quí 
giaù nhaát trong ñôøi mình. Hoï ñeán ñöôïc bôø soâng trong tình traïng ñaày 
thöông tích vì vaáp ngaõ vaø gai nhoïn, maët soâng yeân bình quaù, töøng ñôït 
soùng nhaáp nhoâ moät caùch hieàn hoøa laáp laønh aùnh ñeøn aån hieän sau laøn 
söông muø ñaèng xa. Baát giaùc, hoï cuøng muoán ñöôïc gieo mình xuoáng 
ñeå Thaàn Soâng giuùp hoï keát thuùc cuoäc ñôøi ñen toái cuûa hoï.

- Phaûi coù moät ngöôøi ôû laïi con aø!

- Con seõ ôû laïi, meï haõy qua soâng ñi.

- Con… con goïi ta laø meï ö?

- Vaâng, meï cuûa em aáy cuõng laø meï cuûa con. Meï ñi ñi, ñöøng chaàn 
chöø nöõa.

- Khoâng. Nguyeän voïng cuûa noù laø phaûi giuùp con ñöôïc soáng. Con ñi 
ñi duø cô hoäi soáng raát ít. Meï cuõng saép söûa ñi roài.
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.
- Nhöng…

- Mau leân!

Baø ñaåy anh xuoáng nöôùc. Soùng laäp töùc noåi leân keùo anh ra xa. Baø 
quyø xuoáng, chaép tay vaùi laïy Thaàn Soâng vaø caàu nguyeän trong doøng 
nöôùc maét ngheïn ngaøo. Baø nhìn thaáy moät traän cuoàng phong ôû xa keùo 
leân döõ doäi trong tích taéc roài traû laïi söï yeân bình cho maët nöôùc. Ñaùm 
ñoâng keùo ñeán, aùnh ñuoác baäp buøng roïi saùng loøng soâng. Hoï xì xaøo baøn 
taùn roài luõ löôït quay veà thaønh phoá. Ñeâm aáy moät traän luõ lôùn queùt qua 
thaønh phoá.

Saùng hoâm sau, ngöôøi ta hoaûng hoát khi phaùt hieän nhieàu ngöôøi trong 
thaønh phoá bò maát tích moät caùch bí aån. Ñoù laø nhöõng ngöôøi ñaõ ñoát 
ñuoác ñi trong ñeâm vaø nhöõng ngöôøi hoï haøng cuûa choàng baø. Ngöôøi ta 
tin hoï ñaõ bò luõ cuoán troâi xuoáng doøng soâng. Choàng baø cheát ngay sau 
ñoù trong moät caên phoøng kín cuøng moät phuï nöõ.

Moät thaùng sau vaãn khoâng coù caùi xaùc naøo noåi leân, keå caû caùi xaùc 
cuûa anh. Baø nghó mình phaûi tieáp tuïc soáng duø trong baø coøn moät nieàm 
tin raát mong manh. Nhöõng naêm thaùng daøi ñaèng ñaüng, coâ ñôn keùo 
cuoäc ñôøi baø trong moûi meät vaø giaø nua.

Haïnh Phuùc

- Thaàn Soâng ñaõ keùo con xuoáng loøng saâu, nhöng con nghó mình 
phaûi soáng vì em aáy, duø em aáy khoâng coøn nöõa, vì con coøn meï! Chæ coù 
meï môùi coù theå hieåu cho hai tuïi con. Con ñaõ quaãy ñaïp trong voâ voïng, 
luùc con nghó mình saép cheát, con nghó tôùi em aáy.

Baø ñöa tay vuoát nheï maùi toùc anh, trong maét baø aùnh leân moät nieàm 
vui hieám hoi.

- Meï ñöa con ñi thaêm moä em nheù!

Hai ngöôøi ñöa nhau leân ñoài, boùng hoï ngaû daàn theo naéng chieàu 
chaäp choaïng. Gioù röøng hanh khoâ trong moät ngaøy heø noùng muoán 
caûn böôùc chaân cuûa hoï nhöng khoâng theå. Hoï böôùc ñi trong moät nieàm 
tin vöøa tìm laïi, moät nieàm tin trong cuoäc soáng vaø tình yeâu vöõng chaõi 
hôn bao giôø heát. Baø tin vaøo ngöôøi con trai ñang böôùc ñi beân baø, baø 
tin cuoäc soáng khoâng huyû hoaïi hoaøn toaøn nieàm tin cuûa con ngöôøi, baø 
xöùng ñaùng vôùi hieän taïi vì quaù khöù baø ñaõ traûi qua. Anh tin vaøo tình 
yeâu mình ñaõ choïn löïa, noù laø nguoàn söùc maïnh ñaõ ñöa anh thoaùt khoûi 
coõi cheát ñeå tìm ñeán haïnh phuùc ôû theá giôùi beân kia.

- ÔÛ beân kia coù gì haû con? – Baø döøng laïi.

- Bí maät meï aø! Ñieàu ñoù khoâng quan troïng laém ñaâu. Con seõ ôû laïi 
ñaây vôùi meï.

- ÖØ. ÔÛ beân ñoù con coù haïnh phuùc khoâng? Veà ñaây…

- Coù meï aï. Giôø con ñaõ thaønh coâng neân khoâng ai coù theå xem 
thöôøng mình nöõa, khoâng ai coù theå baét naït mình nöõa. Vaû laïi, baây giôø 
muoán sang cuõng khoâng ñöôïc.

- Vì sao?

- Vì… Thaàn Soâng raát khoù tính! – Anh nheo maét. Coøn baø nôû nuï 
cöôøi sau ngaàn aáy naêm laëng thaàm, caâm nín.

Anh dìu baø ñi tieáp con ñöôøng quanh co daãn leân ñænh ñoài. Anh 
muoán noùi vôùi baø raèng, ôû beân kia laø moät thaønh phoá roäng lôùn, chan 
hoøa aùnh naéng vaø tình thöông con ngöôøi. Anh troâng thaáy nhöõng ñoâi 
tình nhaân böôùc ñi beân nhau, nhöõng chaøng trai vaø coâ gaùi, nhöõng ñoâi 
tình nhaân gioáng nhö anh vaø haén. Hoï böôùc ñi trong söï töï tin vaø laïc 
quan, duø phaûi ñoái maët vôùi nhöõng bi kòch trong cuoäc soáng. Thaàn Soâng 
ñaõ daën doø anh giöõ bí maät, Thaàn muoán nhöõng ngöôøi thaät söï coù nieàm 
tin trong tình yeâu vaø cuoäc soáng tìm ñöôøng qua soâng vaø ñeán vôùi theá 
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giôùi haïnh phuùc.

- Con… ñaõ coù ngöôøi naøo khaùc chöa?

- Hieän taïi thì chöa meï aï. 

- Duø sao thì noù cuõng ñaõ cheát roài – Baø thôû daøi – Tình yeâu cuûa 
chuùng baây, sao maø laï luøng vaø khoù khaên quaù!

Anh mæm cöôøi, anh nhôù haén, nhôù nhöõng ngaøy thaùng hai ngöôøi 
beân nhau. Anh nhôù nuï cöôøi hoàn nhieân cuûa haén. Caøng haïnh phuùc 
bao nhieâu anh caøng thaáy mình troáng traûi vaø coâ ñôn baáy nhieâu. Anh 
thaáy mình soáng giöõa nhöõng hoaøi baõo mong manh. Nöôùc maét anh laïc 
trong gioù. 

Baø caûm thaáy bình yeân hôn bao giôø heát, baø bieát moïi thöù khoâng 
hoaøn toaøn voâ nghóa. “Ñeå coù moät keát thuùc toát ñeïp… ñoøi hoûi phaûi coù moät söï hi 
sinh. Noùi caùch khaùc, laø ñau khoå cuûa moät ai ñoù… moãi haïnh phuùc ñeàu saûn sinh ra 
hai noãi ñau khoå… Haïnh phuùc cuûa ngöôøi naøy laøm naûy sinh ñau khoå ôû nhöõng ngöôøi 
khaùc.” (...)

Hai ngöôøi ñöùng laëng beân moät goø ñaát nhoâ cao laïnh leõo, moä moät 
ngöôøi con trai. Boùng hoï traûi daøi treân maët ñaát nhaït nhoøa trong naéng 
chieàu muoän. Naám moä nhoû ñaõ laâu khoâng ñöôïc söûa sang troâng nhö 
moät naám moà hoang khoâng hình haøi. Xung quanh moä coû daïi moïc 
ñaày. 

(...) Atig Rahimi, trong Syngueù sabour – Pierre de patience

Öng böë khöng yïu con
  Zen

Ngaøy ñaàu tieân, thaùng ñaàu tieân, naêm ñaàu tieân

10:07 AM
“Ñaøn oâng vaãn coù theå mang thai, song vì khoâng coù buoàng 

tröùng vaø töû cung neân khoâng coù khaû naêng thuï thai vaø phaûi moå 
ñeû.”

Ñoù laø ñieàu toâi ñöôïc bieát khi ñoïc moät taøi lieäu veà söùc khoûe sinh saûn 
ôû moät trang web naøo ñoù . Sau khi ñoïc ñöôïc ñieàu naøy, vôï toâi ñaõ quyeát 
ñònh seõ xin tröùng cuûa chò caäu aáy, caáy tinh truøng cuûa toâi ñeå mang thai 
ñöùa-con-cuûa-chuùng-toâi.

Toâi ñaõ söôùng rôn ngöôøi. Toâi hoaøn toaøn taùn thaønh yù kieán cuûa vôï 
yeâu. Vì tröôùc ñoù toâi luoân nghó raèng ñaøn oâng thì khoâng theå naøo mang 
thai ñöôïc, neân chæ nghó ñeán bieän phaùp khaû quan nhaát laø xin moät ñöùa 
con nuoâi. Nhöng daãu sao, laø con-cuûa-chính-mình thì vaãn tuyeät vôøi 
nhaát, ñuùng khoâng?

Coøn baây giôø... TOÂI ÑANG PHAÙT HOAÛNG!

Vôï toâi laâm boàn!

Caùi ñaùm traéng boùc töø ñaàu tôùi chaân aáy ñaõ mang vôï toâi vaøo phoøng 
moå caùch ñaây...

TOÂI KHOÂNG THEÅ TRAÁN TÓNH ÑÖÔÏC! 

Caùi ... caùi quaùi gì ñang dieãn ra theá naøy? Chuyeän quaùi gì ñang dieãn 
ra trong ñoù? 
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.Tuyeät vôøi!

Toâi ñi theo coâ y taù.

...

Sao chaân toâi run theá naøy?

Trong naøy hình nhö hôi... toái. Hôi laïnh nöõa ...

Toâi böôùc chaân vaøo 1 caên phoøng saëc muøi khöû truøng. 

Moät ñaùm ngöôøi ñöùng loá nhoá, meï vôï toâi, chò vôï toâi, caû ñaùm ngöôøi 
traéng toaøn thaây... Taát caû ñeàu ñang ngoù toâi. 

OÂh, vôï yeâu ñang naèm nghæ. Vôï troâng coù veû meät, moà hoâi beát caû 
toùc, caû aùo. Toäi quaù! 

“Oe... oe... oe” 

Chôït tieáng khoùc re reù thu huùt söï chuù yù cuûa toâi. Hôi ñau tai. Sao noù 
khoâng deã nghe hôn tí nhæ? 

Baùc só tay boàng 1 caùi boïc chaên quaán gì ñoù, töø töø höôùng veà phía toâi, 
gioïng dòu daøng: “Naøo naøo, ba ra gaëp beù naøo, caån thaän nheù!” Noùi roài 
oâng ta giao caùi boïc aáy vaøo tay toâi, ñaùm y taù vaø meï vôï vaø chò vôï buûa 
xung quanh chæ toâi caùch ñaët tay, caùch boàng, caùch aüm....

“Oe... oe.... oe.....” Caùi tieáng khoùc ñinh tai vaãn ko döùt.

Moïi ngöôøi trong phoøng , keå caû vôï toâi , ñoå doàn söï chuù yù veà toâi, tíu 
ta tíu tít.

Coøn toâi, toâi nhìn chaèm chaèm vaøo caùi boïc trong tay mình. Toâi cöù 
tìm maõi, nhöng maët con toâi ñaâu? Khoâng leõ noù bò dò daïng? 

Taïi sao toâi khoâng ñöôïc pheùp vaøo vôùi vôï toâi? 

Toâi laø choàng cuûa vôï toâi, laø boá cuûa con toâi!

Ai coù quyeàn gì caám toâi vaøo ? 

Chuyeän... chuyeän gì ñang xaûy ra theá ? 

Ai ñoù laøm ôn cho toâi bieát... 

...

Toâi khoâng hieåu ñöôïc caûm xuùc cuûa nhöõng oâng boá khi vôï mình sinh 
con trong phoøng sinh laø nhö theá naøo, hoï nghó gì, laøm gì, ra sao… 
nhöng vôùi toâi, hieän taïi chuyeän duy nhaát coù theå laøm laø lieân tuïc ñi ñi 
laïi laïi , ñöùng ngoài khoâng yeân trong haønh lang, moà hoâi tuùa ra , ngöôøi 
thì run nhö caày saáy. Nhöõng luùc naøy sao toâi laïi coù theå baát löïc ñeán theá? 
Sao toâi laïi khoâng laøm gì ñöôïc chöù???

...

10:30 am

Toâi nghe coù tieáng khoùc reù leân trong ñoù. Ñeøn ñoû tröôùc phoøng phaãu 
thuaät taét. 

Coù phaûi... coù phaûi... ? 

- Anh laø choàng cuûa anh Phan Nhieân phaûi khoâng aï? Môøi anh theo 
toâi vaøo.

YEAH!!! TOÂI ÑAÕ LAØ BOÁ! 

TOÂI ÑÖÔÏC LAØM BOÁ ROÀI!
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.AØh khoan, coù caùi gì ñang heù ra... Huh? Caùi ñaàu khæ con? SAO CON 
TOÂI LAÏI LAØ KHÆ CON? 

Toâi taù hoûa!

Con cuûa toâi laïi laø con khæ con naøy öh? Laïi coøn hoâi nöõa?

Trôøi ôi, toâi muoán quaêng ngay caùi ñoáng naøy ñi. Nhöng khoâng ñöôïc, 
ñoù laø con toâi. Vôï toâi seõ gieát toâi maát . 

Cuoái cuøng toâi ñaønh ñöùng im nhö phoãng, ngöôïng nguøng, chaät vaät 
tìm caùch doã con khæ con hoâi haùm ñoù. 

Roát cuoäc sau moät hoài giaõy giuïa trong tay oâng boá, con khæ con cuõng 
ñöôïc ñöa ra khoûi ngöôøi toâi. 

Khoan, hoï trao noù cho vôï toâi . Vôï coù veû raát vui! 

Chaúng leõ töø giôø toâi phaûi chaêm soùc cho caùi con khæ ñoù sao?
Toâi vaãn mong laø mình ñang nhaàm laãn thoâi, nhöng khi nhìn thaáy 

nuï cöôøi sung söôùng pha laãn meät moûi treân khuoân maët “vôï”, thì…

Haû, vaäy ñaáy thaät laø con toâi aøh? Con khæ ñaáy laø con toâi thaät aøh ? 
Khoâng coøn hi voïng naøo cho söï nhaàm laãn ö?

Ngaøy… Thaùng… Naêm…

Tröa nay vôï yeâu ra vieän. Xong vieäc, toâi ba chaân boán caúng ñeán ñoùn 
vôï veà. Nhìn vôï haïnh phuùc boàng con Khæ Hoâi ñoù trong tay , toâi thaät 
khoâng bieát mình neân bieåu ñaït caûm xuùc cuûa mình theá naøo nöõa.

Maáy ngaøy tröôùc toâi coù theå “tò naïn” ñöôïc nhôø mama vôï vaø chò vôï 
toâi ñeán chaêm caäu aáy hoä, coøn giôø ñaây… roát cuoäc toâi vaãn phaûi baét ñaàu 
chuoãi ngaøy taøn teä vôùi con Khæ Hoâi…

Veà ñeán nhaø, vôï toâi phaùt hoaûng ñeán suyùt ñaùnh rôi no (sao khoâng rôùt 
luoân ñi nhæ) khi nhìn thaáy… “baõi chieán tröôøng” toâi taïo ra maáy ngaøy 
qua. Toâi cuõng chòu thoâi, toâi khoâng phaûi tuyùp ngöôøi goïn gaøng maø.

Toâi coù nghe baùc syõ daën laø “baø ñeû” veà nhaø phaûi naèm nghæ, phaûi 
ñi taát chaân, ñuùt boâng vaøo tai, ñaàu thì ñoäi muõ (toâi “khi nghe” lu bu 
theá?). Vôï toâi ñang meät neân coù veû böïc mình, sau ñoù thì caäu aáy baûo 
toâi “Anh lo troâng con vaø doïn deïp haäu quaû cuûa mình ñi! Em ñi nghæ 
ñaây, em meät quaù…”

Toâi laïi phaûi boàng con Khæ Hoâi naøy sao?

Theá laø ñeå cho vôï yeâu ñöôïc nghæ ngôi, toâi phaûi ñòu con Khæ Hoâi sau 
löng vaø baét tay vaøo doïn deïp. Giôø thì toâi môùi hieåu ñöôïc noãi khoå cöïc 
cuûa vôï yeâu khi caäu aáy ngaøy ngaøy phaûi thu gom môù “chieán tích” do 
toâi taïo ra. Sau naøy xin chöøa!

Ñöôïc moät choác thì noù khoùc reù leân. Toâi coá doã, noù caøng khoùc lôùn. 
Vaãn caùi tieáng khoùc reù ñau tai aáy. Böïc mình quaù ñi maát! Ô… caùi gì 
aâm aám, öôn öôùt theá nhæ….?

Oh my God! Noù teø ra quaàn! Toâi hoaûng leân la oûm toûi laøm vôï toâi 
ñang ôû trong phoøng nguû chaïy voäi ra

- EM ÔI, NOÙ… NOÙ TEØ RA QUAÀN – toâi noùi gioïng meáu maùo.

- Anh töï lo laáy ñi! Taäp troâng con hoä em laø vöøa. Em ñang meät laém. 
Taõ giaáy hoâm roài anh mua ñeå ñaâu thì laáy maø thay cho con ñi ! - vôï toâi 
noùi roài quay vaøo phoøng.

God! Töï döng toâi queân beùng maát mình ñaõ ñeå goùi taõ ñoù ôû ñaâu roài! 
Laøm sao baây giôø?

Chaúng bieát laøm sao, toâi ñaët voäi noù xuoáng, thaùo caùi taõ ra, xong thì 
loùng nga loùng ngoùng vô ñaïi ñoà xung quanh. Vôù ñöôïc caùi aùo ba loã 
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.maëc nhaø, toâi quaán taïm cho noù. Noù vaãn ñang khoùc, theá laø toâi vô ñaïi 
caùi gì ñaáy giô leân. 

- Coi neø, coi neø, Khæ Hoâi coi neø!! Bieát caùi gì ñaây khoâng?

Nhìn con Khæ Hoâi luùc naøy maët ngô ra, xong thì noù nín khoùc vaø 
cöôøi vui möøng quô quô tay chaân ñoøi caùi thöù ñoù. Naõy toâi vô ñaïi neân 
cuõng khoâng ñeå yù, giôø nhìn laïi thì toâi môùi bieát laø mình ñang… caàm 
caùi quaàn sòp! Ack ack…

Maø toâi khoâng ñöa thì noù laïi tieáp tuïc… khoùc. Khoâng chòu noåi, toâi 
ñaønh ñöa ñaïi cho noù nghòch cho ñôõ phieàn.

Nghòch chaùn, noù laên ra nguû. Toâi chaû hieåu noåi con Khæ Hoâi naøy 
laøm sao nöõa. 

...

Sau ñoù thì toâi yeân thaân ñöôïc heát buoåi chieàu. Con Khæ Hoâi vaãn 
ñang nguû. Vôï yeâu sau khi nghæ ngôi ñaõ thöùc daäy. Khi vöøa nhìn thaáy 
noù thì caäu aáy… maéng toâi xoái xaû

- Anh laøm gì theá naøy ? Taõ ñaâu sao anh khoâng thay taõ cho con noù 
maø quaán noù theá naøy? Roài caùi… quaàn sòp nöõa, sao noù laïi ôû ñaây haû?

Toâi ngheät maët ra nghe caäu aáy maéng, xong thì caäu aáy boàng noù leân 
vaø ñi laáy caùi ñieän thoaïi nhôø chò mua hoä taõ giaáy giuøm mình.

Ñeán toái, vôï toâi vaãn doãi. Quaù - voâ - lyù! Toâi coù laøm chi neân toäi ñaâu 
? Ít ra toâi cuõng ñaõ doã cho noù nguû ñöôïc heát buoåi chieàu coøn gì ! Böïc 
mình, toâi xuoáng beáp môû tuû laïnh ñònh laáy vaøi lon bia uoáng cho ñôõ 
töùc thì… toâi phaùt hieän goùi taõ toâi mua hoâm tröôùc cuõng ôû trong ñoù ! 
Oh yeah…

OÂi maø thaây keä, uoáng bia cho maùt ñaõ. 

ÖÏc öïc öïc…

Toâi coù nhaàm laãn khoâng maø sao laïi nghe muøi… taõ loùt nhæ ?

...

Pheøoooo !!!

Eow~~~~ 

Trôøi ôi!!! Chæ nghó ñeán thoâi ñaõ thaáy… kinh roài, sao noù cöù aùm aûnh 
toâi theá naøy…

Töùc mình, toâi neùm lon bia vaøo thuøng raùc roài vaøo nhaø taém ñaùnh 
raêng chuaån bò nguû. Nghó ra thì… coù leõ toâi neân laøm hoøa vôùi vôï yeâu. 
Duø sao em cuõng ñaõ raát vaát vaû roài. Gì chöù nònh vôï thì toâi gioûi laém.

Nghó vaäy, toâi hí höûng vaøo phoøng. Em ñang naèm treân giöôøng. Toâi 
nhaûy leân ñònh oâm em thì thaáy em ñang oâm con Khæ Hoâi nguû khì. 
Bao nhieâu nieàm höùng khôûi cuûa toâi bay caùi veøo maát xaùc. Caùu, toâi boû 
ra soâ-pha nguû thì nhôù ra laø mình khoâng coù goái. Chæ coù moät caùi naèm 
chung thì vôï ñang naèm maát roài. Chaên thì vôï cuõng ñang ñaép. Laáy thì 
khoâng theå vaø khoâng nôõ. Argg…

Toâi ñaønh ñi loøng voøng quanh nhaø xem coù caùi gì keâ ñöôïc khoâng thì 
phaùt hieän chæ coù… caùi goùi taõ laø eâm nhaát. Giôø toâi môùi phaùt hieän hoùa 
ra noù coù muøi thôm dòu cuûa söõa. Sao ban naõy toâi laïi nghe muøi… khoù 
chòu nhæ? Khoâng leõ toâi bò töï kyû aùm thò?  

Roát cuoäc toâi cuõng duøng noù ñeå goái. Caùu giaän ñaõ roài thì toâi chìm vaøo 
giaác nguû. Trong mô toâi thaáy ñaàu mình laø… caùi taõ (!?), con Khæ Hoâi 
ngoài treân ñoù (!?)

AÙ AÙ AÙ AÙ !

...



42 OÂng boá khoâng yeâu con 43Zen

.
Ngaøy… Thaùng… Naêm…

Hoâm nay laø moät ngaøy “troïng ñaïi” cuûa gia ñình toâi: leã ñaày thaùng 
cuûa con Khæ Hoâi. Vaø vì raát - troïng - ñaïi cho neân toâi coù dòp “ñöôïc” sai 
baûo nhö… oshin. Heát ñi mua ñoà, phuï doïn deïp “nhôø ôn con Khæ Hoâi 
maø toâi ñaõ khaù thaønh thaïo vieäc doïn deïp roài - vôï toâi baän lo cho noù suoát 
neân ñeå vieäc nhaø cho toâi laøm”, phuï chuaån bò, phuï naáu aên, abc xyz… 
haàm baø laèng, laøm toâi meät phôø caû buoåi.

Ngay caû khi moïi ngöôøi ñaõ vaøo baøn roài toâi vaãn phaûi chaïy leân 
chaïy xuoáng nhaø beáp ñeå böng beâ moùn aên, ñoà uoáng. Ñeán khi ñöôïc 
ngoài vaøo baøn aên, toâi vaãn chaúng ñöôïc yeân thaân : caû nhaø baét toâi haùt 
moät baøi taëng… con. Tuy cuõng baát maõn laém nhöng toâi cuõng raùng haùt 
vanh vaùch baøi “Caû nhaø thöông nhau” cho moïi ngöôøi vöøa loøng. Maø 
“thöông” ñaâu chaúng thaáy, toâi chæ thaáy bò… haét huûi, baïc ñaõi thoâi.

Vôï toâi döôøng nhö laø caûm thöông cho thaân toâi, neân gaép moät mieáng 
thòt ñònh ñuùt cho toâi aên coi nhö laø ñeàn buø. Tuy meät raõ nhöng thaáy 
vaäy, toâi cuõng leân tinh thaàn kha khaù. Nhöng quaû khoâng theå bieát ñöôïc 
chöõ “ngôø”, con Khæ Hoâi töï döng giôû chöùng khoùc oûm toûi, quô quaøo 
loaïn xaï haát tay “meï” noù ra, vaø toâi coù caûm töôûng nhö noù ñang nhìn 
chaèm chaëp vaøo toâi vôùi aùnh maét… naûy löûa. Ñaõ theá, toâi cuõng ñaáu maét 
vôùi noù moät chaëp cho bieát.

Theá laø “toùe löûa” chaùn cheâ, toâi vôùi noù cuõng… moûi maét neân thoâi. 
Xong thì toâi cuõng aên ñöôïc thöùc aên cuûa vôï gaép, duø ñoâi khi vaãn bò noù 
heùt toaùng leân phaù bónh.

Trong luùc aên, moïi ngöôøi coù baøn taùn veà chuyeän goïi noù laø gì. Khi vôï 
toâi coøn ñang suy nghó thì toâi buoät mieäng

- Khæ Hoâi!

Noùi xong thì toâi môùi bieát laø mình hôù , roài moïi ngöôøi cöôøi aàm leân, 
vaø thoáng nhaát seõ goïi noù laø… beù khæ. OÀ, hay thaät…

Nhöng coù moät lyù do khieán toâi mong ngaøy naøy mau qua. Lyù do raát 
BÖÏ ñaáy! Vì moät thaùng phaûi “cai” sex cuûa toâi ñaõ qua roài!!! Thaùng sau 
vôï seõ laïi chieàu mình, söôùng gheâ!!

Döôøng nhö hoâm nay laø ngaøy vui cuûa toâi. Saép bò heát caám xxx, caùi 
teân “Khæ Hoâi” toâi ñaët cho noù laïi ñöôïc moïi ngöôøi taùn thöôûng nöõa.

Ngaøy ôi, ngaøy ôi, mau qua ñi

10:45 pm

- Khoâng - ñöôïc!

Vôï toâi noùi ra moät caâu nghe voâ-cuøng-phuõ-phaøng vôùi toâi. Tim toâi 
nhö bò “vaïn tieãn xuyeân taâm”. Toâi chæ coøn bieát meùo maët, maét thì röng 
röng

- Sao laïi theá? Sao laïi khoâng ñöôïc? Baây giôø ñaõ qua moät thaùng roài 
cô maø? Moät - thaùng - roài - ñaáy!!! Töùc laø ñaõ heát thôøi kyø phaûi “cai” sex 
ruøi cô maø?

- Em seõ cho a xxx, nhöng phaûi coù ñieàu kieän. – vôï yeâu ngoài vaét 
chaân cheùo, tay choáng caèm nhìn toâi. Toâi nghe vaäy thì möøng phôù lôù 
hoûi

- Sao? Ñieàu kieän gì cô? Em cöù noùi, anh seõ thöïc hieän ngay!

- Anh - phaûi - troâng - con - thaønh - thaïo - cho - em! 

Vôï toâi noùi roõ töøng chöõ moät, xong thì mæm cöôøi cöïc - kyø dòu daøng. 
Toâi luùc naøy: o_0

- What? – toâi nhö khoâng tin vaøo tai mình.
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- Anh - phaûi - troâng - con - thaønh - thaïo - cho - em! - vôï toâi laëp 

laïi y xì – Hoâm noï nhôø anh chaêm con hoä, nhìn anh dí traùi chuoái vaøo 
moàm con, em cöù töôûng noù cheát ñeán nôi roài. Neân em chöa yeân taâm 
giao con cho anh troâng ñöôïc. Em bieát anh khoâng phaûi loaïi ngöôøi deã 
boû cuoäc, cho neân vì muïc tieâu “chuùng ta cuøng vui veû vôùi nhau”, coá 
gaéng leân oâng xaõ haù!

Noùi xong, vôï toâi ñöùng daäy voã voã nheï vaøo maët toâi roài boû vaøo phoøng, 
ñeå laïi mình toâi trô ra nhö töôïng. 

TRÔØI ÑAÙNH CAÙI CON KHÆ HOÂI!

Nhöng thoâi, chaéc vôï yeâu chæ caám vaøi ngaøy laø cuøng chöù gì? Chòu 
khoù chôø thôøi vaäy.

...

Ngaøy… Thaùng… Naêm…

Baây giôø ñaõ ñuùng moät thaùng moät tuaàn keå töø khi toâi phaûi “cai” sex. 
TRÔØI ÔI! toâi muoán xxx , toâi muoán xxx em , toâi seõ xxx caùi xxx cuûa em 
, noù seõ raát xxx , roài em seõ thaáy xxx , roài em xxx toâi , roài xxx ... xxx ...

Noùi thaúng ra toâi muoán ñöôïc xxx cheát ñi ñöôïc!! Theá maø vôï toâi nôõ 
naøo “caám tuùc” toâi maõi theá naøy…? Laém luùc nghó quaån, toâi cuõng muoán 
ñi laêng quaêng ngoaøi luoàng roài, nhöng sau ñoù ngaãm nghó laïi, vì thöông 
vôï maø khoâng daùm.

Daïo naøy toâi toaøn phaûi coá vuøi ñaàu vaøo nguû ñeå ngaên... côn “ñoùi” 
sex cuûa toâi. Maø quaû thaät toâi cuõng chaúng bieát söùc chòu ñöïng cuûa toâi 
ñeán ñaâu nöõa… 

...

Ngaøy… Thaùng… Naêm…

Ñaõ moät thaùng hai tuaàn töø luùc toâi bò caám sex.

Toâi chaùnnnnnnnnnn! Thaät söï raát laø chaùn, vöøa chaùn, vöøa naûn , vöøa 
ñuoái, vöøa… abc xyz!

Giôøi ôi toâi theøm xxx, toâi muoán xxx, toâi caàn ñöôïc xxx, xxx vaø xxx…

...

Quyeát ñònh khoâng vieát nhaät kyù nöõa ! Caøng vieát caøng öùc cheá! >”<

Ngaøy… Thaùng… Naêm…

Ñaõ hôn 3 thaùng töø khi vôï toâi sinh con Khæ Hoâi.

Baây giôø noù ñaõ coù theå laät ngöôøi ñöôïc roài. Quan troïng nhaát: noù raát 
hay noân. Noù noân thöôøng xuyeân, ñaày nhaø ñaày cöûa! Toâi thì raát gheùt caùi 
muøi dòch noân neân phaûi noùi laø voâ - cuøng - khoù - chòu. 

Nhöng, trong nhaø coù ba ngöôøi: moät laø caùi ñöùa vöøa noân - töùc con 
khæ ñoù, moät laø ngöôøi chaêm soùc ñöùa vöøa noân – caùi naøy thì laø vôï toâi 
roài, vaäy, coøn laïi keû ñi doïn baõi noân – toâi nhaän phaàn =”=

Chính vì theá, do nhöõng traän noân khoâng kieåm soaùt cuûa con Khæ Hoâi 
maø toâi ñöôïc laém phen khoán ñoán.

Nhö hoâm nay leõ ra laø nhö moïi ngaøy, toâi phaûi ñi laøm sôùm vaøo buoåi 
saùng. Nhöng coù moät chuyeän xaûy ra ngoaøi döï tính cuûa toâi, laø… vôï toâi 
meät, baét toâi cho noù buù bình hoä. Nhìn maët vôï yeâu xanh xao, toâi ñaønh 
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.maët meùo xeäch cöôøi traán an. Ra pha söõa cho noù, toâi laïi luyùnh quyùnh 
laøm boät söõa ñoå tuøm lum, vöông ñaày ngöôøi.

Voäi voäi vaøng vaøng, toâi cho con Khæ Hoâi buù. Noù buù ñöôïc moät luùc 
thì heát bình söõa, toâi chöa kòp möøng thì…

OÏc…

Noù noân ñaày ngöôøi toâi! Oh my god! Caùi con khæ cheát tieät naøy!

Toâi coøn ñang luyùnh quyùnh chöa bieát laøm sao thì chuoâng ñieän 
thoaïi reo vang. Toâi cuoáng cuoàng chaïy laïi môû ra nghe thì gioïng oanh 
vaøng cuûa seáp xuyeân thaúng vaøo tai toâi muoán thuûng maøng nhó

- TOÂI CHO CAÄU 15’ NÖÕA! NEÁU CAÄU KHOÂNG COÙ MAËT ÔÛ COÂNG 
TY TOÂI SEÕ CHO CAÄU NGHÆ VIEÄC!!

Heát hoàn , toâi “daï , vaâng” lieân tuïc roài taét ñieän thoaïi. Baát löïc, toâi 
quô ñaïi caùi khaên lau cheùn treo treân tuû lau voäi cho noù roài vaát noù vaøo 
phoøng vôùi vôï. Toâi voäi vaøng , chaúng kòp thay ñoà. 

Phoùng nhö bay tôùi coâng ty, toâi thôû phaøo nheï nhoõm. Vöøa kòp giôø.

Nhöõng töôûng ñaõ ñöôïc yeân thaân, toâi nhanh choùng laáy laïi phong 
ñoä, hieân ngang böôùc vaøo. Thaáy maáy em chaân daøi thöôøng ve vaõn toâi 
töø xa, toâi nôû nuï cöôøi xaõ giao quen thuoäc laøm caùc em ñieâu ñöùng. Caùc 
em vöøa ñeán gaàn thì ñoät nhieân ñoàng loaït luøi ra xa, xong thì chaïy ñi 
maát. Toâi coøn chöa hieåu chuyeän gì thì moät vaøi teân ñoàng nghieäp khaùc 
ñeán gaàn vaø oà leân

- Naøy! Saùng sôùm cho con buù vaát vaû quaù nhæ? Khaép ngöôøi dính ñaày 
boät söõa, coøn boác muøi dòch noân kìa!!

Toâi ngheät maët, xong thì hít hít thöû ngöôøi mình. Ack ack, ñuùng laø 
ngöôøi toâi “boác muøi” thaät o_0 Theá coù cheát khoâng chöù…?

Ñaõ theá, vöøa gaëp seáp, seáp nhìn toâi chaêm chuù, xong thì cöôøi mæm 
chôi ñeåu toâi moät caâu

- Tình hình vôùi vôï chaéc caêng thaúng laém haû ? Thôøi kyø naøy nhaïy 
caûm laém !

Phaäp

Vaïn tieãn xuyeân taâm.

Giôøi ôi , bao nhieâu noãi ñau cuûa toâi, sao cöù phaûi bò bôùi moùc ra theá 
naøy? Höø! Laõo aáy aên nem veà thaáy vôï caém söøng neân öùc cheá chöù gì? 
Ganh gheùt vôùi haïnh phuùc rieâng cuûa ngöôøi ta ñaây maø!!

Noãi loøng chaúng truùt ñöôïc vaøo ai, toâi ñaønh loâi quyeån nhaät kyù ñoùng 
buïi caû thaùng nay ra vieát tieáp…

Ñau xoùt thay cho thaân toâi

...

Ngaøy… Thaùng… Naêm…

Baây giôø ñaõ laø ñaàu thaùng thöù 6 cuûa con Khæ Hoâi. Ñaây laø giai ñoaïn 
noù taäp ngoài. 

Daïo naøy vôï toâi goïi meï vaø chò caäu aáy leân ñeå troâng cuøng vì caû toâi 
vaø caäu aáy ñeàu khoâng coù kinh nghieäm veà chuyeän naøy. Khi bieát vaäy, 
toâi hí höûng laém, vì töôûng ñaâu hoâm nay mình ñaõ ñöôïc “phoùng thích”, 
ai deø ñaâu…

- Khöông, thay taõ cho thaèng nhoû, noù teø daàm roài!

- Thaèng Khöông ñi pha bình söõa cho con noù ñi!
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- Anh ôi, troâng con hoä em tí, em ñi phôi quaàn aùo!

Khöông <chaám chaám chaám> vaø Khöông <chaám chaám chaám>

Vaâng, thaèng Khöông bò sai vaët nhö… con ôû ñaây chính laø toâi. Heát 
meï vôï, chò vôï, roài ñeán caû vôï toâi cuõng… huøa vaøo hieáp ñaùp toâi. Maáy 
phen toâi muoán… boû troán nhöng khoâng thaønh, vì vôï toâi thi thoaûng laïi 
lieác toâi moät nhaùt saéc nhö dao neân toâi chaúng daùm laøm gì.

Gaàn ñaây con Khæ Hoâi ñaõ baùm toâi nhieàu hôn tröôùc. Neân toâi thaáy 
hôi phieàn. Ñaõ theá, meï vôï vaø chò vôï toâi baét toâi laøm choã vòn cho noù taäp 
ngoài nöõa. Khoâng chæ vaäy, hai ngöôøi hoï coøn xuùm vaøo phaù ñaùm giöõa 
toâi vaø vôï yeâu, khoâng cho boïn toâi gaàn nhau. 

Luùc con Khæ Hoâi ñang chôi vôùi baø vaø coâ cuûa noù, toâi laân la ra ngoài 
gaàn vôï ñònh sôø moù chuùt ñænh thì bò meï vôï sai ñi… chuøi toilet (!?) 
Roài khi vôï toâi nhôø kieám giuøm goùi ñöôøng trong tuû, toâi vui veû baûo ñeå 
toâi kieám cho thì chò vôï laïi baét toâi… troâng con vaø noùi seõ tìm hoä. Raát 
nhieàu laàn nhö vaäy, vaø toâi phaùt naûn leân ñöôïc!

Ñeán moät luùc, khi toâi ñang cuøng vôï yeâu chôi vôùi noù thì meï vôï toâi laïi 
baûo toâi ñi… coï nhaø taém (!?) roài ñöa tay ra vaãy con Khæ Hoâi 

- Laïi chôi vôùi baø naøo.

Toâi tuy naûn laém nhöng cuõng ñaønh ñöùng daäy laøm theo yù baø. Töï 
döng, con Khæ Hoâi vô maáy con chít chít be beù xung quanh neùm vaøo 
baø vaø coâ cuûa noù. Maët noù coù veû nhaên laïi vaø keâu e e suoát. Vôï toâi thaáy 
theá thì maéng noù

- Beù Khæ, khoâng ñöôïc hoãn!

- Khoâng sao ñaâu con, noù coøn beù maø, lôõ tay nghòch tí thoâi. - meï vôï 
toâi traán an.

Nghe meï maéng, con khæ coù veû e deø hôn , nhöng khoâng chòu ra choã 
baø vaø coâ nöõa, noù quay ñi chôi maáy con chít chít moät mình.

EØo, con khæ naøy ñöôïc cöng chieàu quaù neân ñaâm hö ñaây maø! Nhöng 
duø sao cuõng vui vui vì 2 ngöôøi thích haønh haï toâi bò noù gheùt, haha 

...

Ngaøy… Thaùng… Naêm…

Vaøo thôøi ñieåm naøy thì con Khæ Hoâi ñaõ ñöôïc 8 thaùng tuoåi röôõi. Noù 
ñaõ baét ñaàu taäp boø, vaø toâi cuõng ñaõ daàn quen vôùi nhöõng khoán khoå do 
noù mang laïi.

Hoâm nay vôï yeâu phaûi ñi coâng taùc hai ngaøy, töùc laø mai môùi veà. 
Toâi cuõng baän ñi laøm caû ngaøy, ñeán toái môùi ñöôïc veà nhaø. Vì caû hai vôï 
choàng toâi ñeàu baän neân vôï toâi nhôø meï vaø chò caäu aáy sang troâng con 
Khæ Hoâi hoä. 

Buoåi toái, vöøa veà ñeán nhaø , toâi chöa kòp möøng vì ñaõ thoaùt khoûi môù 
giaáy tôø hôïp ñoàng cuûa coâng ty ñaõ nghe tieáng con khæ khoùc oûm toûi. 
Toâi chaïy vaøo xem thì thaáy meï vôï ñang boàng noù, noù thì vöøa khoùc vöøa 
giaõy.

- Coù chuyeän gì theá aï? – toâi hoûi. Chò vôï thaáy toâi veà thì ñaùp

- Thaèng beù khoâng chòu nguû. Noù chôi chaùn caû ngaøy, coù veû meät neân 
chò vaø meï muoán doã cho noù nguû nhöng noù khoùc maõi maø khoâng nín.

Toâi böôùc ñeán gaàn noù. Vöøa troâng thaáy toâi, noù ñaõ quô quaøo tay chaân 
nhö ñoøi toâi beá. Toâi ñaët voäi caùi caëp hoà sô xuoáng roài luoáng cuoáng beá 
noù. Noù naèm trong voøng tay toâi, duïi duïi vaøo coå toâi vaøi caùi roài nín khoùc 
vaø nguû ngon laønh sau ñoù. Toâi thaáy meï vôï toâi lieác toâi moät caùi, coøn chò 
vôï thì cöôøi treâu toâi
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- Boá noù hoâm nay gioûi nhæ?

Toâi thì chæ bieát cöôøi tröø.

Moät luùc sau thì hai ngöôøi hoï cuõng veà. Toâi ñaët con Khæ Hoâi xuoáng 
giöôøng neäm, roài ra ngoaøi khoùa cöûa neûo. Xong thì toâi ñi taém. Ñang 
xoái nöôùc ñaõ ñôøi , toâi nghe thaáy tieáng khoùc. Cuoáng cuoàng, toâi vô voäi 
caùi khaên lau toùc vaø laáy khaên taém lôùn quaán laïi roài lao ra ngoaøi, suyùt 
nöõa tröôït chaân teù ñaäp maët.

Noù ñang khoùc gheâ laém, chaéc vì thieáu hôi ngöôøi. Toâi nhaûy leân naèm 
caïnh noù, maëc cho ñaàu toùc buø xuø coøn chöa raùo nöôùc, oâm noù vaø doã 

- OÂi con Khæ Hoâi naøy, ngoan naøo, ngoan naøo…

Daàn daàn noù cuõng im, maét vaãn nhaém nghieàn. Roài thì noù cöôøi vôùi 
toâi. Ñoät nhieân toâi thaáy loøng mình chuøng xuoáng, moät caûm giaùc gì ñoù 
thaät khoù taû.

Toâi naèm beân caïnh noù, nhìn noù khaù laâu. Ñeán hoâm nay toâi môùi phaùt 
hieän ra, con khæ con cuûa toâi thaät laø ñaùng yeâu. Uhm… töø nay toâi seõ goïi 
noù laø Khæ con, thay vì con Khæ Hoâi ngaøy tröôùc.

Vieát ñöôïc vaøi doøng, toâi thaáy buoàn nguû vaø meät kinh khuûng, khoâng 
vieát noåi nöõa... 

Vaø toâi daàn daàn chìm vaøo giaác nguû...

Buoåi saùng, khi thöùc daäy, toâi thaáy vôï yeâu ñang naèm beân caïnh. Em 
vaãn ñang nguû, coøn toâi thì ngôù ngöôøi. Khuoân maët em luùc nguû quaû laø 
raát ñeïp, laøm toâi ngaån ra nhìn. Ñuùng luùc naøy thì em tænh daäy. Nhìn 
thaáy toâi, em mæm cöôøi, gheù saùt vaøo tai toâi thì thaàm.

Xong, em ngoài daäy, ñi ra khoûi phoøng ñeå veä sinh caù nhaân vaø naáu 
böõa saùng. Toâi cuõng ngoài daäy, caûm thaáy tay mình teâ teâ, heä quaû cuûa 

vieäc laøm “goái” suoát ñeâm qua ñaây maø… Nhöng loøng thì khoâng khoûi 
vui möøng

- Theá laø heát thôøi kyø “cai” sex , hí hí

Quay sang tuû ñaàu giöôøng, quyeån nhaät kyù cuûa toâi naèm caïnh ñoàng 
hoà baùo thöùc. Giaät mình, toâi giôû voäi noù ra.

Beân döôùi nhöõng doøng chöõ toâi ñaõ vieát laø neùt chöõ to vaø raát ñeïp cuûa 
vôï:

“Proud of you”
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.Maãnh vúä
  Tinh vaën

Thaønh phoá veà ñeâm, röïc rôõ nhöõng ngoïn ñeøn ña saéc

Che môø caû aùnh sao

Ban ngaøy, Saøi Goøn ñaày naéng gioù

Con ngöôøi khoaùc leân boä maët ñaïo ñöùc giaû doái

Nhöng khi maøn ñeâm buoâng xuoáng

Boùng toái che giaáu ñi nhöõng toäi loãi nhôùp nhô

Con ngöôøi trôû laïi baûn chaát xaáu xa cuûa mình

Toâi chæ laø moät ñöùa treû trong voøng xoaùy ñôøi thöôøng

Coù leõ toâi ñöôïc nhieàu lôïi theá hôn ngöôøi

Nhöõng noãi ñau cuõng theo ñoù caøng naëng neà

Chaúng bieát töø bao giôø…

Toâi buoâng troâi taát caû…

Vuøng vaãy trong tuyeät voïng…

… tuyeät voïng…

...

Nhöõng con ngöôøi nhaûy muùa ñieân cuoàng treân saøn aâm thanh chaùt 
chuùa. Doøng nhaïc ñieân loaïn taïo neân môù hoãn ñoän ñaày kích thích. Toâi 
kinh tôûm theá giôùi ñoù, nhöng khoâng theå thoaùt khoûi.

- Ñaïi ca! Sao hoâm nay troâng æu xìu vaäy? Laøm vaøi chai chöù!?

Ba teân thieáu nieân aên maëc dieâm duùa vaây laáy toâi, chuùng laø khaùch 
quen cuûa theá giôùi veà ñeâm naøy, cuõng nhö toâi. Coù theå ban ngaøy chuùng 
laø nhöõng hoïc sinh göông maãu, ñöùa con hieáu thaûo, nhöng ôû ñaây, 
chuùng mang boä maët khaùc, nhöõng ñöùa choai choai aên chôi sa ñoïa. 
Xoay ly röôïu trong tay, toâi nhuùn vai ñaùp lôøi thaèng nhoùc toùc baïc ñaàu 
ñinh:

- Ñaõ laøm hôn möôøi ly loaïi naëng ñoâ maø chaúng thaám gì caû. Coù leõ 
hoâm nay röôïu khoâng laøm tao eùp pheâ noåi.

Toâi thoaùng thaáy ba ñöùa trao ñoåi baèng maét vôùi nhau, roài thaèng 
nhoùc xoû ñaày khuyeân tai böôùc leân cöôøi giaû laû noùi:

- Vaäy ñaïi ca thöû moùn naøy xem? Baûo ñaûm pheâ ngay.

Trong loøng baøn tay gaõ laø bao nhöïa trong suoát ñöïng nhöõng vieân 
thuoác troøn maøu traéng. Toâi nhíu maøy, tuy chöa töøng thaáy nhöng toâi 
ñaõ nghe caùc oâng quan chöùc thöôøng noùi treân tivi suoát veà noù, thuoác 
laéc. Thaät buoàn cöôøi, hoï caûnh baùo raèng ma tuùy, thuoác laéc gaây ra caùi 
cheát, haõy traùnh xa noù, nhöng roát cuoäc boïn treû chæ caàn boû ra vaøi chuïc 
ngaøn laø coù ngay moät vieân haïng thöôøng. Uoáng röôïu, huùt thuoác, ñaùnh 
loän, caëp boà, taát caû toâi ñeàu ñaõ laøm, baây giôø thöû theâm thöù naøy, coù leõ 
toâi seõ khoâng bao giôø ruùt ra khoûi vuõng laày ñöôïc nöõa. Maëc keä, duø sao 
toâi chaúng quan taâm.

- Ñöa tao!

Toâi caûm nhaän troïng löôïng vieân thuoác nheï teânh, laønh laïnh. Khoâng 
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.theá naøo. Ñaõ khoâng khuyeân ngaên thì thoâi, sao coøn nghe lôøi boïn con 
nít duï doã? Anh coù bieát suy nghó khoâng haû?!

Gioïng noùi traàm aám, tuy aâm ñieäu giaän döõ laïi xen laãn quan taâm. 
Ñaõ laâu laém roài toâi môùi ñöôïc nghe moät ai ñoù traùch maéng. Ñoät nhieân 
toâi coù caûm tình vôùi ngöôøi tröôùc maët, vì coù lo laéng ngöôøi ta môùi traùch 
moùc khi mình laøm sai. Toâi môû maét ra, thaáy ñang ñöùng trong moät caên 
phoøng yeân tónh, lòch söï, coù leõ laø phoøng quaûn lyù. Khi nhìn kyõ khuoân 
maët ngöôøi ñoù, toaøn thaân toâi chaán ñoäng, töôûng nhö ñaát döôùi chaân suïp 
ñoå. Toâi nghó ngöôøi ñoù cuõng coù caûm xuùc gioáng toâi, vì gioïng noùi phaùt 
ra coù phaàn run raåy.

- Hoaøng?! Laøm…sao…!

...

- OÂng ñi vôùi con naøo? Toâi ñaõ thaáy hai ngöôøi thaân maät dính vaøo 
nhau nhö keo ñi vaøo khaùch saïn! OÂng nghó mình coøn treû vaø ñoäc thaân 
sao? OÂng khoâng thaáy xaáu hoå khi coâ ta chæ lôùn hôn con trai oâng vaøi 
tuoåi aø!?

- Im ñi! Baø thì hay hôn gì? Thaät khoâng bieát toâi hay soøng baøi laø 
choàng baø! Veà nhaø muoán aên böõa côm vôï naáu cuõng khoâng coù, toái nguû 
chaúng thaáy ñöôïc maët vôï. Toâi chaùn neân phaûi tìm ngöôøi taâm söï chöù!

- OÂng ñöøng ñoå thöøa! Laø taïi oâng khoâng veà nhaø neân toâi môùi khoâng 
naáu côm, leõ naøo boû coâng naáu roài ñoå ñi?! OÂng traùch toâi khoâng laøm 
troøn boån phaän ngöôøi vôï phaûi khoâng? Coøn oâng thì sao? Coù bao giôø 
oâng daïy doã, chôi ñuøa vôùi con caùi chöa? Traùch nhieäm laøm ba cuûa oâng 
ôû ñaâu haû?

- Sao baø bieát toâi khoâng coù? Thaèng Hoaøng ñaõ lôùn, noù töï bieát lo 
thaân. Moãi tuaàn toâi ñöa noù hôn trieäu baïc ñeå tieâu xaøi, nhö vaäy coøn 
chöa ñuû ö?!

- Vaäy thì oâng cuõng ñöøng traùch moùc toâi…!

bieát khi nuoát vaøo, noù coù tan ra nhö nöôùc ñaù? Toâi nhaém maét, chaàm 
chaäm ñöa vieân thuoác leân mieäng.

- Naøy! Caùc ngöôøi ñang laøm gì vaäy?!

Moät baøn tay cöùng nhö theùp naém chaët coå tay toâi ngaên laïi tröôùc 
khi ñoâi moâi kòp chaïm vaøo chaát ñoäc maøu traéng. Toâi môû böøng maét ra, 
ngöôøi ñoù ñöùng sau löng neân toâi khoâng theå thaáy maët chæ nghe gioïng 
noùi nghieâm khaéc vaø huøng hoàn. Thaèng nhoùc nhuoäm toùc vaøng hoe 
söøng soä quaùt:

- Maøy laø nhaân vieân quaùn naøy? Daùm xía vaøo chuyeän cuûa boïn oâng?!

- Toâi laø quaûn lyù cuõng laø oâng chuû ôû ñaây. Trong quaùn naøy quy ñònh 
khoâng ñöôïc söû duïng thuoác laéc hay ma tuùy hoaëc caùc chaát kích thích. 
Môøi caùc caäu ñi ra ngay, töø nay khoâng ñöôïc xuaát hieän ôû ñaây nöõa!

- Maøy daùm???

- Töôûng choã naøy hôi noåi tieáng, ñöôïc nhieàu ngöôøi bieát ñeán thì hay 
laém sao? Choïc vaøo oâng laø coi chöøng saäp quaùn nghe con!

- Toâi khoâng muoán nghe nhöõng lôøi raùc röôûi. Caùc anh mau môøi 
khaùch ra ngoaøi!

- Daï, oâng chuû!!!

- Maøy nhôù ñoù!!!

Boán, naêm ngöôøi ñaøn oâng cao to xuaát hieän loâi ba thaèng nhoùc ra 
phía cöûa. Khoâng hieåu sao, toâi chôït thôû phaøo nheï nhoõm. Ñònh xoay 
laïi noùi vaøi lôøi thì coù moät löïc keùo toâi rôøi xa nôi oàn aøo naùo nhieät. Coå 
tay bò naém raát ñau nhöng ñoàng thôøi caûm nhaän hôi aám töø baøn tay, toâi 
nhaém maét laïi, cöù muoán giöõ nhö theá maõi. 

- Anh ñaõ laø ngöôøi lôùn, phaûi bieát maáy thöù thuoác ñoù coù taùc haïi nhö 
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.
Beân döôùi khung cöûa soå, hai ñöùa treû naém chaët tay nhau. Moät caäu 

beù ñöùng leân keùo tay ñöùa baïn, noùi nhoû:

- Ñi thoâi, Hoaøng. Ñöøng ôû ñaây nöõa.

Caäu beù ñeo kính thuï ñoäng ñi theo caäu baïn cao ngheàu, ñoâi maét 
laïnh luøng aån sau caëp kính, moâi mím chaët. Hai ñöùa beù laëng leõ rôøi 
khoûi ngoâi bieät thöï ñoà soä, ñaèng sau coøn vaêng vaúng tieáng caõi nhau.

Hai chieác gheá xích ñu trong coâng vieân ñung ñöa theo nhòp. Moät 
caäu beù caát tieáng hoûi baïn:

- Hoaøng khoâng sao chöù? Ñöøng buoàn…

Caäu beù noùi ñeán ñoù roài luùng tuùng döøng ngang, vì caäu khoâng hieåu 
noãi ñau cuûa baïn neân khoâng theå tìm lôøi naøo an uûi. Cuõng may caäu beù 
ñeo kính ñaõ ngöôùc leân, mæm cöôøi noùi:

- Tôù khoâng sao. Ñaõ quen roài. Xin loãi, ñeå Quang nghe nhöõng 
chuyeän nhö theá naøy.

- Khoâng… khoâng sao…

Quang ngaäp ngöøng, nhìn nuï cöôøi göôïng treân moâi Hoaøng, loøng 
Quang nhoùi ñau. Raát muoán oâm laáy Hoaøng voã veà, nhöng baøn tay 
khoâng hieåu sao chæ sieát chaët daây xích saét. Ñoät nhieân Hoaøng ñöùng 
baät daäy, nhaët laáy nhöõng vieân soûi neùm maïnh veà phía thaûm coû xa, coá 
söùc gaøo leân:

- Hai ngöôøi ñoù neáu khoâng muoán soáng chung nöõa thì cöù chia tay 
ñi! Ngaøy naøo cuõng caõi nhau, loâi tôù laøm caùi côù! Tôù ñaâu bao giôø muoán 
laøm con hoï ñaâu chöù?!

- Hoaøng! Bình tónh ñi!!!

Quang oâm chaët Hoaøng vaøo loøng. Hôi aám noùng boûng khieán tan 
baêng, nöôùc chaûy traøn töø khoùe maét, gioïng Hoaøng ngheïn laïi:

- Phaûi chi tôù sinh ra trong gia ñình Quang thì hay bieát maáy. Tuy 
nhaø caäu ngheøo nhöng caû nhaø ñeàu yeâu thöông nhau. Khoâng nhö nhaø 
tôù, giaøu coù maø laøm gì? Haän! Tôù haän ñoàng tieàn…!

Tieáng nghieán raêng ñaày oaùn gheùt cuûa Hoaøng khieán Quang ruøng 
mình sôï haõi, voäi can ngaên:

- Haän hay caêm gheùt seõ laøm caäu raát meät, moïi chuyeän duø toài teä ñeán 
ñaâu roài seõ coù loái thoaùt!

- Baát cöù chuyeän gì tröø gia ñình tôù!!! Luùc tröôùc khi nhaø coøn ngheøo, 
ba meï tôù raát yeâu nhau. Nhöng töø ngaøy laøm aên phaùt ñaït, hoï daàn laïnh 
luøng xa caùch, cuoái cuøng laø keát quaû ngaøy nay. Neáu khoâng phaûi vì tieàn 
ñaõ phaù tan haïnh phuùc nhaø tôù thì coøn caùi gì nöõa chöù???

- Treân ñôøi naøy coøn raát nhieàu ngöôøi nguy khoán hôn chuùng ta. Nhö 
tôù khoå veà vaät chaát, coøn caäu laø veà tinh thaàn. Khoâng phaûi chæ coù mình 
caäu hay tôù chòu khoå sôû…

- Tôù bieát!!! Treû moà coâi! Naïn nhaân chieán tranh! Keû bò ngöôïc ñaõi! 
Vuøng ngheøo ñoùi! Treân theá giôùi naøy ñaày raãy baát coâng, nhöõng chuyeän 
ñoù sao tôù laïi khoâng bieát?!

- Hoaøng aø…

- Nhöng maëc keä ai ñau khoå! Tôù chæ caàn bieát baûn thaân mình baát 
haïnh! Ñaõ khoâng coøn chòu noåi nöõa! Caûm giaùc trô troïi nhö chæ coù moät 
mình tôù coâ ñoäc treân theá giôùi naøy, khieán tôù muoán phaùt ñieân leân!!!

- Quang seõ luoân luoân beân Hoaøng. Vì vaäy, ñöøng noùi caäu chæ coù moät 
mình.

Baøn tay Quang naém chaët tay Hoaøng thaät aám, aùnh maét thaät dòu. 
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.Hoaøng nhìn Quang, tia vui möøng loùe leân trong ñaùy maét, nhöng coøn 
ngaàn ngöø hoûi:

- Thaät khoâng?

- Thaät. 

- Höùa laø khoâng bao giôø rôøi xa tôù?

- Seõ maõi maõi vaø luoân beân caïnh Hoaøng.

- Theà ñi.

- Ñöôïc.

Moät nuï cöôøi hieám hoi nôû treân ñoâi moâi. Nieàm tin thaép saùng chuùt 
hy voïng nhoû nhoi trong traùi tim sôùm ñaõ ñoùng baêng.

Quang thôû phaøo, nheï noùi:

- Töø baây giôø Hoaøng ñöøng khoùc nöõa nheù. Khi Hoaøng khoùc, ngöïc 
tôù raát ñau.

- Cheát! Coù khi naøo Quang bò beänh tim hay maéc chöùng nan y?!

- Khoâng bieát nöõa. Coù leõ…

- Hoaøng höùa töø nay khoâng khoùc thì Quang seõ khoâng bò ñau ngöïc, 
phaûi khoâng? 

- ÖØ, Quang thích thaáy nuï cöôøi cuûa Hoaøng nhaát.

- Vaäy chuùng ta cuøng höùa, khoâng ai ñöôïc nuoát lôøi!

Hai ngoùn uùt kích côõ khoâng ñeàu loàng vaøo nhau, vöøa khít. Lôøi theà ñoù 
hai ñöùa treû khoâng nghó gì saâu xa, chæ laø muoán an uûi ñoái phöông, ñôn 

thuaàn mong maõi beân nhau. Lôøi theà khoâng chia lìa.

Nhöng giaác mô roài phaûi tænh moäng. Ñeâm taøn ngaøy môùi seõ ñeán. Lôøi 
höùa treû con ñaâu theå naøo giöõ vöõng?

- Quang laø ñoà noùi doái!!!

- Hoaøng! Nghe tôù noùi ñi! Vì ba tôù chuyeån coâng taùc ra vuøng bieån 
neân caû nhaø phaûi ñi theo. Tôù ñaõ xin ôû laïi nhöng khoâng coù hoï haøng 
gaàn ñaây, ba meï noùi tôù chöa tröôûng thaønh, khoâng theå soáng moät mình. 
Tin tôù ñi, thaät loøng tôù khoâng heà muoán ñi!

- Khoâng nghe! Khoâng muoán nghe!! Ñöøng bao giôø ñeå Hoaøng thaáy 
maët Quang nöõa!!!

- Hoaøng! Chôø vôùi!! Hoaøng!!! Hoaøng!!!!!!

Haän! Toâi haän theá giôùi naøy!

Thaùnh thaàn ôi! Neáu ngaøi ñaõ ban cho toâi moät beà ngoaøi hoaøn haûo, 
cuoäc soáng vaät chaát ñaày ñuû, vaäy taïi sao phaûi laáy ñi tình thöông toâi 
khao khaùt? Neáu coù theå, toâi baèng loøng töø boû taát caû ñeå ñoåi laáy chuùt hôi 
aám loøng ngöôøi. Mong ñöôïc ai ñoù yeâu thöông, laø sai sao? Chæ muoán 
yeâu vaø ôû beân ngöôøi mình yeâu quyù, laø toäi loãi sao?

...

Vaø giôø ñaây toâi ñöùng tröôùc ngöôøi mình vöøa khao khaùt gaëp laïi vöøa 
muoán chaïy troán.

- Hoaøng coù khoûe khoâng? Hieän giôø ñang laøm gì? Thaät khoâng ngôø 
Traùi Ñaát troøn nhö vaäy, chuùng ta laïi gaëp nhau ôû ñaây.

Quang nhích tôùi gaàn, ñònh chaïm vaøo vai toâi nhöng bò haát tay ra. 
Toâi tröøng maét giaän döõ, rít leân:
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.- Ñöøng chaïm baøn tay ñoù vaøo ngöôøi toâi. Ñoà noùi doái!!!

Toâi nhìn thaáy söï toån thöông hieän leân trong maét Quang, nhöng toâi 
khoâng muoán tha thöù neân ñaõ kheùp maét. Gioïng Quang traàm aám chaäm 
raõi vang leân:

- Hoaøng vaãn coøn giaän sao? Chuyeän naêm xöa, Quang khoâng theå 
laøm gì khaùc. Sau ñoù Quang coù ñi tìm Hoaøng, nhöng haøng xoùm noùi 
gia ñình Hoaøng ñaõ doïn ñi sau khi coâ chuù ly hoân. Quang ñaõ coá gaéng 
tìm kieám tin töùc suoát maáy naêm trôøi.

- Doái traù!!! Phaûn boäi!!!

- Tin Quang ñi, thaät khoâng bao giôø muoán laøm Hoaøng buoàn loøng. 
Quang seõ coá gaéng buø ñaép laïi taát caû…

- Ñöøng ñeán gaàn! Toâi gheùt Quang!!! Ñöøng bao giôø xuaát hieän tröôùc 
maët toâi!!!

- Ñöøng ñi! Quang coøn chöa noùi heát, tình caûm bao naêm qua…! 
Hoaøng!!!

Toâi ñaõ troán chaïy, coá chaïy thaät nhanh khoûi tieáng goïi thaân thöông. 
Toâi bieát nhöõng lôøi giaûi thích ñeàu ñuùng söï thaät, chuùng toâi khi ñoù chæ laø 
nhöõng ñöùa treû, khoâng theå laøm traùi yù ngöôøi lôùn. Nhöng taát caû ñaõ quaù 
muoän. Buø ñaép sao? Coù theå buø ñaép khoaûng thôøi gian coâ ñôn ñaõ qua 
ñöôïc ö? Laáy thöù gì laáp ñaày loã hoång saâu thaúm taêm toái aáy? Thöù toâi khao 
khaùt, luoân theøm muoán chính laø tình thöông. Thöù tình thöông maõnh 
lieät maø toâi bieát Quang khoâng theå naøo cho toâi ñöôïc. Thöù caäu cho toâi 
chæ laø tình baïn vaø söï thöông haïi, vôùi toâi ñieàu ñoù ñôn giaûn laø khoâng 
ñuû. Bieát caäu khoâng heà sai nhöng toâi chaúng theå chaáp nhaän. Bôûi vì, töø 
khi caäu rôøi boû toâi, toâi ñaõ moät mình gaéng göôïng ñöùng vöõng ñeán taän 
baây giôø chæ nhôø haän thuø. Neáu tha thöù, laø phaù huûy nhöõng gì thôøi gian 
qua toâi coá xaây döïng, theá thì toâi seõ phaùt ñieân leân maát. 

Nguyeãn Quang. Vì sao caäu phaûi xuaát hieän trong ñôøi toâi? Neáu ñaõ 

moät laàn böôùc ñi, sao coøn trôû laïi khuaáy ñoäng söï bình yeân trong toâi?

Ñuû laém roài!

Khoâng muoán chòu theâm toån thöông nöõa. 

Vôõ tan, traùi tim, linh hoàn, cô theå.

Xin boùng ñeâm haõy bao truøm leân vaïn vaät. Ñeå taát caû ngöøng chuyeån 
ñoäng, muïc röõa, trôû veà vôùi tónh laëng. 

Hay ít nhaát, haõy ñeå toâi… bieán maát treân coõi ñôøi.

...

- Chaøo ñaïi ca! Laâu khoâng gaëp!

- Ñaïi ca khoûe khoâng?

- Maøy hoûi thöøa, troâng ñaïi ca vaãn phong ñoä nhö ngaøy naøo ñoù thoâi.

- Thuoác hoâm böõa, tuïi baây coøn khoâng? Tao muoán thöù naëng hôn, 
ma tuùy caøng toát.

Ba thaèng giaät mình nhìn toâi traân troái. Hieåu yù caùi nhìn cuûa chuùng, 
toâi nheách moâi phaû ra voøng khoùi thuoác, thaåy xaáp tieàn vaøo ngöôøi 
chuùng:

- Nhieâu ñaây ñuû chöa?

- Ñaïi ca noùi gì kyø vaäy, boïn em sao daùm laáy tieàn ñaïi ca. Nhö theá 
coøn gì laø tình anh em!

Mieäng tuy noùi theá nhöng ba thaèng nhanh tay löôïm saïch khoâng 
chöøa moät tôø tieàn raûi raùc döôùi ñaát. Thaèng xoû khuyeân tai böôùc tôùi thaû 
haøng vaøo loøng baøn tay toâi, keøm theo lôøi giôùi thieäu cuûa thaèng toùc 
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.vaøng:

- Vì laø ñaïi ca neân tuïi em môùi ñöa. Ñaây laø loaïi haøng cao caáp, khoù 
kieám laém ñaáy! Nhöng ñaïi ca thöû moät ít ñuû bay leân maây roài, baát caån 
chôi nguyeân cuïc thì tieâu maïng luoân.

Ñaàu oùc toâi troáng roãng, nhìn cuïc traéng nhoû baèng ñoát ngoùn tay uùt 
trong loøng baøn tay. Treân ñôøi naøy coøn thöù thuoác ñoäc naøo hôn ñöa ta 
vaøo voøng tay töû thaàn baèng söï ngoït ngaøo myõ leä? Caùi cheát traéng, teân 
thaät hay. Toâi muoán ñöôïc ra ñi trong maøu traéng tinh khoâi, ñeå taùi sinh 
trong saïch.

- Maáy thaèng kia! Tuïi baây vöøa ñöa thöù gì cho Hoaøng?!

Toâi giaät mình xoay ngöôøi laïi, Quang vöøa quaùt vöøa phoùng xe vaøo 
ñaàu heûm, troâng caäu gaày ñi nhieàu. Taïi sao caäu ta tôùi ñaây? Ñeå tìm toâi 
sao? 

Chuùt nieàm haân hoan söôûi aám traùi tim ñaõ cheát. Chuùt naéng aám lieäu 
coù laøm tan baêng?

- Laïi laø thaèng cha chuû quaùn phaù ñaùm!

- Ñeå tao cho oång moät phaùt, goïn leï, khoûi raùch vieäc.

- EÂ, maøy ñöøng laøm baäy. ÔÛ ñaây gaàn ñoàn coâng an! Duø oâng baø giaø 
maøy theá löïc lôùn ñeán ñaâu, toäi noå suùng vaø gieát ngöôøi phaûi vaøo tuø ñoù!

- Ñuùng theá, chuùng ta taån oång moät traän ñöôïc roài!

- Tuïi maøy laø ñoà nhaùt gan! Cuùt ra moät beân, ñeå ñoù tao xöû. Tao ghim 
thaèng cha naøy laâu roài, laàn naøo cuõng phaù ñaùm chuyeän laøm aên cuûa 
tao!

Thaèng toùc baïch kim ruùt töø sau löng khaåu suùng ngaén ñen xì. Töø 
trong noøng suùng, löôõi haùi thaàn cheát vöôn daøi veà höôùng Quang ñang 

chaïy ñeán gaàn.

Khoâng! Ngöôøi khao khaùt caùi cheát laø toâi, khoâng phaûi Quang. Caäu 
aáy thuoäc veà theá giôùi aùnh saùng. Ñöøng cöôùp ñi Quang cuûa toâi! Neáu coù 
theå ñoåi maïng toâi cho caäu aáy, toâi saün loøng ñaùnh ñoåi…

ÖØ nhæ, sao laïi khoâng?

Tieáng suùng ñanh goïn xeù tan khoâng gian yeân tónh. Baàu trôøi ñeâm 
chia hai bôûi laèn keõ ñoû thaãm.

- Hoaøng!!!

Sao tröôùc giôø toâi khoâng nhaän ra? Trôøi ñeâm nhaáp nhaùy muoân ngaøn 
vì sao coøn röïc rôõ hôn nhöõng aùnh ñeøn neon giaû taïo döôùi maët ñaát. Baàu 
trôøi luoân ñeïp gioáng nhö ngaøy xa xöa aáy. Neáu thôøi gian cöù döøng laïi 
maõi ôû tuoåi thô hoàn nhieân thì hay bieát maáy. Toâi vaø Quang seõ khoâng 
phaûi chia caùch, khoâng chìm trong baõo toá doøng ñôøi. Chuùng toâi seõ 
bình yeân naém tay nhau, cuøng cöôøi ñuøa döôùi baàu trôøi naéng gioù aám 
aùp. Phaûi chi…

- Hoaøng! Tænh laïi ñi!

Toâi naëng nhoïc môû maét ra. Khuoân maët Quang laám taám maùu vaø 
doøng nöôùc maét. Maùu. Caäu bò thöông sao? Toâi muoán baät daäy chaêm 
soùc cho caäu, nhöng khoâng sao cöû ñoäng noåi moät ngoùn tay, caû gioïng 
noùi cuõng trôû neân naëng neà:

- Quang… bò thöông?

- Khoâng coù! Laø Hoaøng ñaõ ñôõ ñaïn cho Quang.

Noùi ñeán ñaây gioïng Quang ngheïn ngaøo. Toâi thôû phaøo khi bieát caäu 
khoâng bò thöông. Raát muoán lau ñi nöôùc maét ñoïng treân mi caäu nhöng 
baây giôø ñaõ khoâng theå. 
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.- Ñöøng khoùc… ngöôøi nhö toâi… khoâng… ñaùng...

Chæ moät caâu noùi ngaén maø toâi gaàn nhö heát hôi, phaûi thôû doác. 
Toâi baät ho khoâng thaønh tieáng, caûnh vaät tröôùc maét boãng nhaït nhoøa. 
Quang naém chaët tay toâi, töø khi naøo nhieät ñoä cuûa caäu trôû neân noùng 
boûng nhö vaäy? Hay taïi thaân toâi daàn laïnh giaù?

Gioït nöôùc maét cuûa caäu thi nhau rôi treân maët toâi nhö möa. Caäu coá 
noùi gioïng bình tónh nhöng ñoâi tay oâm toâi laïi run raåy khoâng ngöøng:

- Coá leân ñi! Xe cöùu thöông saép tôùi roài! Khoâng ñöôïc nguû nghe, 
Hoaøng!

- Höùa… vôùi toâi… haõy… haõy… soáng toát…

Ngay caû chính toâi coøn khoâng nghe roõ aâm thanh cuûa mình, caûm 
giaùc baát löïc thaät khoâng maáy deã chòu. Baây giôø maët naï bình tónh 
Quang coá ñeo ñaõ rôi maát, caäu hoaûng loaïn laéc maïnh vai toâi, gaøo thaät 
to nhö sôï toâi khoâng nghe thaáy:

- Ñöøng! Khoâng coù Hoaøng, toâi khoâng soáng noåi! Hoaøng gheùt toâi caû 
ñôøi, khoâng theøm gaëp maët cuõng khoâng sao, chæ xin ñöøng cheát! Töø raát 
laâu roài toâi ñaõ yeâu Hoaøng. Khoù khaên laém môùi gaëp laïi…! Ñöøng boû toâi 
moät mình!!!

Sao chöù? Thì ra caäu coù yeâu toâi sao Quang? Toâi thaät ngoác, chæ nghó 
cho mình maø khoâng nhaän ra noãi loøng cuûa caäu. Chaéc toâi trong luùc voâ 
tình ñaõ laøm toån thöông caäu nhieàu laàn. Xin loãi, baây giôø toâi chæ bieát noùi 
nhö theá. Toâi raát muoán noùi thaät nhieàu ñieàu vôùi caäu, raèng haõy queân toâi 
ñi, soáng vui veû, quen ai ñoù traân troïng vaø yeâu caäu nhieàu hôn toâi. Moät 
ai ñoù khoâng laøm caäu rôi leä hay ñau loøng nhö toâi ñaõ laøm.

Döôøng nhö caäu coøn noùi nhieàu caâu vôùi toâi, nhöng toâi khoâng nghe 
roõ ñöôïc lôøi naøo. Thôøi gian saép heát roài sao? Thaùnh thaàn ôi! Neáu ngaøi 
coù thaät, laàn ñaàu tieân vaø duy nhaát con caàu xin. Laøm ôn cho con theâm 
moät ít thôøi gian. Cho con coù söùc maïnh noùi lôøi cuoái cuøng ñeå khoâng 

phaûi hoái tieác. Thaùnh thaàn ôi! Con caàu xin…!

-Hoaøng! Gaéng leân ñi! Ñöøng nguû maø!!!

-Toâi… cuõng… yeâu… Qua… n… g…

Ñoâi tay sieát chaët daàn buoâng lôi. Nuï cöôøi mæm chôït taét. 

Ngöôøi ñi roài mang theo nöûa linh hoàn ai.

- Hoaøng! Hoaøng! Ñöøng! Tænh laïi ñi! Môû maét ra! Laøm ôn…! Noùi 
laïi laàn nöõa, moät caâu thoâi! Noùi laàn nöõa ñi, Quang khoâng nghe thaáy! 
Hoaøng!!!!!!!

Tieáng gaøo bi thöông lieäu coù voïng ñeán trôøi xanh?

Theá giôùi coù leõ xaáu xa, ñaày toäi loãi vaø baát coâng. 

Nhöng maø, mieãn laø nôi naøo toàn taïi tình yeâu thì theá giôùi vaãn töôi 
ñeïp.

Duø laø vôùi ngöôøi coøn soáng hay ngöôøi ñaõ ra ñi.

TV 
18/6/2009
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.Hêåu úi
  Shinn

“Tröôùc ñeøn nghe chuyeän Taây Minh
Ngaãm cöôøi hai chöõ nhaân tình eùo le
Ai ôi laúng laëng maø nghe
Döõ raêng vieäc tröôùc, laønh deø thaân... sau...”

Caâu haùt ngoït nhö ñöôøng pheøn vöøa döùt, tieáng voã tay taùn thöôûng loäp 
boäp vang leân. Uoáng moät hôi caïn chung röôïu, oâng Tö voã ñuøi kheà khaø:

- Thaèng Baûy coù ñöùa con heát saåy nghen maäy! Noù ca nghe ngoït coøn 
hôn cheùn cheø ñaäu xanh baø vôï tao naáu nöõa aø!

OÂng Hai ñoùn cheùn röôïu, cöôøi heành heäch tieáp lôøi:

- Con gaùi mieät naøy cheát vì gioïng ca cuûa maøy heát ñoù con! Laïi ñaây 
uoáng vôùi tao moät chung coi maäy!

- Daï thoâi! - Caäu con trai ngoài ôû ñaàu boä vaùn goõ caát gioïng aám vaø 
nheï - Con chöa tôùi tuoåi uoáng röôïu maø baùc Hai. Thoâi maáy baùc uoáng 
vôùi tía con ñi, con ñem maáy con caù caâu ñöôïc hoài chieàu qua nhaø baø 
Taùm, khoâng thoâi maù con laïi caèn nhaèn.

Noù quô chaân xoû deùp, nhoåm ngöôøi ñöùng daäy trôû voâ trong. Chöøng 
noù trôû ra vôùi xaâu caù, oâng Baûy tía noù leân tieáng daën doø:

- Ñem theo caây ñeøn pin, caån thaän ruoäng möông nghe chöa?

- Daï! - Noù ngoan ngoaõn gaät ñaàu.

- Coi dìa sôùm sôùm ñoù! Beân ñoù coù con beù Nhò roài maøy bò giöõ chaân 
khoâng bieát ñeán bao giôø nöõa ña!

- Hoâng... hoâng coù ñaâu. Con dìa lieàn haø! - Noù hôi ñoû maët, cuoái 
chaøo tía vôùi maáy baùc roài chaïy ñi ngay. Gioù ñeâm maùt laïnh cuõng 
khoâng caùch naøo xoa dòu ñöôïc göông maët noùng böøng cuûa noù. Con 
ñöôøng bôø ngaén laïi döôùi böôùc chaân voäi vaõ. Noù ñang noân noùng ñöôïc 
gaëp moät ngöôøi. EÁch nhaùi keâu vang nhö caøng phuï hoïa theâm cho traùi 
tim ñang ñaäp roän leân trong loàng ngöïc noù. Phía xa xa, aùnh ñieän töø 
caên nhaø caáp boán cuûa baø Taùm ñaõ thaáp thoaùng sau raëng tre gai.

- UÛa anh Haäu! - Nhò ñoùn noù baèng nuï cöôøi khoe chieác raêng kheånh, 
saùng böøng nöôùc da baùnh maät. Ñöa xaâu caù cho coâ beù, noù böôùc leân 
baäc theàm, tim boãng ñaäp moät nhòp kyø laï. Noù coù theå caûm thaáy thaät roõ 
raøng caùi khoâng khí quen thuoäc maø noù chôø ñôïi suoát töø hoâm teát ñeán 
giôø. Quay qua Nhò, noù cöôøi:

- Maù anh bieát anh Thanh veà neân bieåu anh ñem maáy con caù qua, 
mai em coi naáu chaùo hay laøm gì ñoù cho aûnh aên nghen!

Nhò chun muõi giaû vôø giaän doãi:

- Em ganh tò quaù , sao anh Thanh em laàn naøo dìa ñaây cuõng ñöôïc 
maù anh vôùi maáy baùc maáy dì ñem cho ñuû thöù heát vaäy?

- Thì anh cuõng coù bieát ñaâu! - Noù cöôøi tröø - UÛa moïi ngöôøi trong nhaø 
ñaâu heát roài em?

Nhò xaùch maáy con caù ñi ra sau beáp phía beân hoâng nhaø. Nghe luïc 
ñuïc gì ñoù roài gioïng noùi thanh ñaùp lôøi noù:

- Töø hoài aûnh dìa tôùi giôø moïi ngöôøi ôû trong buoàng noùi chuyeän gì 
em cuõng hoång bieát. Chaéc dì döôïng em ôû treån laïi muoán ñoùn noäi leân 
hay sao ñoù.

ÔÛ treån?! Noù phì cöôøi tröôùc caùi caùch noùi chuyeän cuûa Nhò. Coâ beù coù 
bieát raèng noùi kieåu ñoù nghe nhö theå dì döôïng coâ ñang ôû treân... baøn 
thôø chöù khoâng phaûi ôû thaønh phoá khoâng ta.
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.- Ñaâu coù! - Noù laéc ñaàu cöôøi. Gaëp Thanh roài moïi baát an trong noù 
ñeàu bieán maát - Taïi toái roài tui dìa keûo tía maù tui lo.

- Em khoâng nhôù toâi aø? - Thanh sieát nheï tay noù. Noù phuïng phòu:

- Chính anh môùi khoâng nhôù tui ñoù! - Noù khoâng bieát taïi sao cöù ôû 
caïnh Thanh laø noù laïi gioáng nhö ñöùa con nít theá naøy - Naõy giôø noùi 
chuyeän vôùi tui maø anh cöù nhìn ñaâu ñaâu!

- Toâi xin loãi! - Thanh oâm laáy noù. Noù ñoû maët ñaåy Thanh ra:

- Trôøi ôi, lôõ coù ai nhìn thaáy...

- Cho toâi moät phuùt thoâi! - Nghe gioïng Thanh khaån thieát ñeán möùc 
noù ñaønh ñeå yeân. Bao giôø cuõng vaäy, Thanh luoân coù caùch laøm noù nghe 
lôøi - Ngaøy mai chuû nhaät, em coù theå daønh cho toâi troïn ngaøy khoâng?

- Chi vaäy? Chuyeän nhaø caû ñoáng maø...

- Chuyeän nhaø chöøng naøo laøm maø khoâng ñöôïc? Toâi ôû ñaây coù maáy 
ngaøy haø, em cho toâi moät ngaøy maø cuõng tieác haû?

- ... - Noù löôõng löï. Voøng tay anh aám aùp quaù laøm noù chaúng suy 
nghó ñöôïc gì.

- Neáu em sôï tía maù la thì saùng mai toâi qua noùi giuùp cho. - Thanh 
hoân nheï leân traùn noù roài boû noù ra - Baây giôø em veà ñi. Coù caàn toâi ñöa 
veà khoâng?

Noù laéc ñaàu, baät caây ñeøn pin vaãn caàm treân tay naõy giôø leân, mæm 
cöôøi vôùi Thanh tröôùc khi quay löng ñi veà.

Thanh cöôøi buoàn nhìn caùi quaàng saùng nhoû beù maøu vaøng nhaït xa 
daàn vaø nhanh choùng hoøa vaøo boùng ñeâm ñang bao phuû khaép nôi. Cho 
ñeán khi tröôùc maét chæ coøn caùnh ñoàng ñen thaãm laëng leõ, anh môùi 
quay vaøo nhaø, caûm thaáy trong loøng mình coù moät nguoàn saùng cuõng 

Noù ngoài theâm moät luùc. Khoâng gian yeân tónh quaù. Loøng noù coù chuùt 
baát an, caùi baát an töø chieàu. Moïi laàn Thanh veà ñeàu sang ngay nhaø noù, 
chaøo hoûi tía maù noù, vaäy maø hoâm nay thì ñeán giôø naøy noù vaãn chöa 
ñöôïc gaëp. Thuù thieät hoài naõy Nhò ra ñoùn noù ñaõ thaáy huït haãng. Noù cöù 
töôûng seõ laø Thanh vôùi nuï cöôøi aám aùp khieán noù yeân taâm nhö moïi laàn, 
nuï cöôøi maø töø laàn ñaàu gaëp ñaõ laøm tim noù lôõ nhòp vaø caâu haùt Luïc Vaân 
Tieân thì rôùt laïi ñaâu ñoù beân doøng keânh nhoû caïnh maáy caây döøa nöôùc.

- Em qua hoài naøo vaäy Haäu?

Moät baøn tay chaïm nheï vaøo toùc noù. Noù giaät thoùt ngöôøi khi nghe 
gioïng Thanh. Caùi giöôøng tre keâu coùt keùt, Thanh ngoài xuoáng keá beân 
noù.

Noù quay qua nhìn Thanh, vöøa haù mieäng ñònh traû lôøi thì coù tieáng 
baø Taùm:

- Haäu ñoù haû baây? Toái roài baây coøn ñi ñaâu ñaây?

- Daï, maù con sai ñem maáy con caù qua bieáu baø Taùm naáu chaùo cho 
anh Thanh!

- ÔØ, noùi tao caûm ôn tía maù baây nghe!

- Daï! - Noù ñöùng daäy, nhìn Thanh, ngaäp ngöøng - Thöa baø Taùm con 
dìa! Nhò ôi anh dìa nghen!

Noù noùi vôùi ra nhaø sau. Tieáng Nhò lanh laûnh:

- Daï anh Haäu dìa! Em ñang dôû tay tí xíu!

Ñi khuaát khoûi raëng tre, Thanh chaïy theo naém laáy tay noù:

- Em giaän toâi chieàu nay veà ñaõ khoâng qua nhaø em hay sao?
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.vöøa taét ngaám.

...

Neáu sau naøy giaø vaø ngoài vieát hoài kyù, Thanh nhaát ñònh seõ vieát veà 
ngaøy hoâm nay nhö laø ngaøy ñeïp nhaát ñôøi mình. Vì töø ngaøy quen Haäu 
ñeán nay, chöa bao giôø anh vaø Haäu laïi ñöôïc ôû beân nhau caû ngaøy theá 
naøy. Haäu cheøo thuyeàn thuùng ñöa anh ñi haùi sen, höông sen thôm 
ngaùt quaán laáy hai ngöôøi. Nhìn nuï cöôøi cuûa Haäu heät nhö moät boâng 
sen traéng vöøa heù nôû, Thanh caûm thaáy ñau xeù loøng. Nuï cöôøi ñoù... saép 
khoâng coøn laø cuûa anh nöõa roài.

AÊn ñaõ ñôøi hoät sen vöøa thôm vöøa buøi, Haäu laïi ruû Thanh ñi... haùi 
troäm nhaõn loàng. Coù leõ treû con lôùn leân ôû caùi mieät naøy ñeàu phaûi thöøa 
nhaän raèng ñi haùi troäm traùi caây duø ñoâi khi chaúng muoán aên laø moät thuù 
vui haáp daãn khoâng theå cöôõng laïi ñöôïc.

Vaø sau ñoù nöõa laø haøng tæ nhöõng ñieàu vôù vaån maø caùi ñaàu moät ñöùa 
con trai mieät vöôøn nhö Haäu coù theå nghó ra cho moät ngaøy “heïn hoø” 
theá naøy: haùi daâu taèm moïc hoang ôû bôø ruoäng, nöôùng khoai, hay chaïy 
aøo qua baõi coû may cho boâng coû dính ñaày quaàn aùo roài thi xem ai gôõ 
nhanh hôn... Vôù vaån, nhöng ngoït ngaøo.

Raùng chieàu ñoû röïc nhö theå oâng trôøi ñang naáu côm phía sau maáy 
raëng döøa. Thanh vaø Haäu ngoài beân nhau sau moät moâ ñaát cao, vaø Haäu 
ñang maân meâ moät nhaùnh coû ba laù, maø ngöôøi ta vaãn goïi moät caùch 
daân daõ laø rau bôï, Thanh tìm ñoû maét môùi haùi ñöôïc.

- Caùm ôn em, hoâm nay toâi raát vui! - Thanh nhìn Haäu, ñoâi maét 
ngaäp traøn yeâu thöông khieán Haäu ñoû maët ngöôïng nghòu:

- Coù gì ñaâu.

Moät khoaûng im laëng rôi vaøo giöõa hai ngöôøi. Thanh quyeát ñònh baét 
ñaàu. Gioïng anh nheï nhö gioù.

- Em coù nhôù ngaøy ñaàu tieân mình gaëp nhau khoâng?

- Nhôù. Böõa ñoù tui ñang ca Luïc Vaân Tieân töï döng coù caùi oâng dôû 
hôi naøo ñoù hoûi trôùt quôùt “ Em haùt ñöôïc Truyeän Kieàu khoâng?”. Anh 
coù nghe ai haùt Truyeän Kieàu bao giôø chöa maø hoûi voâ duyeân vaäy haû?

- Taïi... toâi thích Truyeän Kieàu maø! - Thanh gaõi ñaàu. Haäu nhaên maët:

- Buoàn thaáy moà coù gì ñaâu maø thích!

- Thì... ai bieát ñaâu! - Maét Thanh nhìn xa xaêm - “Ngöôøi ñaâu gaëp 
gôõ laøm chi...”

- “Traêm naêm bieát coù duyeân gì hay khoâng?” Gioáng tui vôùi anh quaù 
ha?

- ...

- Sao khoâng traû lôøi tui?

- ...

- Anh laáy vôï roài chaéc tui vôùi anh khoâng gaëp nhau ñöôïc nöõa heùn! 
Anh ñöøng nhìn tui nhö vaäy, saùng nay tui daäy sôùm ñi caét coû boø gaëp 
Nhò neân tui bieát roài.

- Em...

- Anh coù yeâu coâ aáy khoâng? - Haäu hoûi maø thaáy nhö coù ai caàm dao 
ñaâm vaøo tim mìn.

- Laøm sao tim toâi coù theå chöùa theâm moät ngöôøi naøo khaùc ngoaøi em? 
- Gioïng Thanh nghe nhö saép khoùc. Haäu cöôøi buoàn:

- Khoâng ñöôïc cuõng phaûi ñöôïc. Vì coâ aáy chöù khoâng phaûi tui môùi laø 
ngöôøi ñi cuøng anh suoát caû cuoäc ñôøi.
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- ... - Thanh chôït quay qua oâm chaët Haäu - Coâ aáy ... öøm, gia ñình 

toâi, ba meï toâi nöõa... 

- Tui ñaâu traùch gì anh! - Haäu coá ngaên nöôùc maét mình chaûy ra - 
Ngay töø ñaàu tui ñaõ bieát seõ coù caùi ngaøy naøy, nhöng tui khoâng ñuû cöùng 
raén ñeå ngaên mình thöông anh.

- ... - Thanh ngheïn lôøi khoâng bieát noùi gì vôùi Haäu. Anh caûm thaáy 
tim mình ñang bò caét ra töøng maûnh, ñau ñeán xeù loøng.

- Anh töøng hoûi taïi sao tui sôï hoân ñuùng khoâng? - Gioïng Haäu nghe 
laïc haún ñi giöõa côn baõo nhöõng caûm xuùc ñang daâng leân trong loøng, 
giöõa nhöõng sôï haõi, hoang mang, ñau khoå - Laø vì... tui sôï mình seõ 
thöông anh nhieàu hôn nöõa, tui sôï hình aûnh anh seõ ngaøy caøng in saâu 
hôn tui khoâng xoùa ñöôïc, tui...

Thanh khoâng cho Haäu noùi theâm lôøi naøo nöõa. AÙnh naéng chieàu rôùt 
giöõa nuï hoân ñaâu vaø cuõng laø nuï hoân cuoái cuûa hai ngöôøi. Caû Thanh 
vaø Haäu ñeàu khoùc, nöôùc maét chaûy vaøo mieäng maën chaùt ngheïn ngaøo. 
Tay Haäu níu chaët laáy tay Thanh, nhö sôï raèng chæ caàn boû ra laø Thanh 
seõ laäp töùc bieán maát.

...

Thanh lau nöôùc maét cho Haäu roài oâm chaët Haäu vaøo loøng. Anh coù 
theå ngöûi thaáy muøi naéng cuûa ruoäng ñoàng mieân man, caû muøi rôm raï 
noàng noàng laån trong toùc Haäu. Haäu suït sòt, duïi ñaàu vaøo vai Thanh 
khieán anh khoâng khoûi phì cöôøi. Quen nhau laâu nay laàn ñaàu tieân anh 
môùi thaáy Haäu coù veû laøm nuõng nhö vaäy.

- Tuïi mình phaûi laøm sao ñaây? - Thanh lô ñaõng vuoát toùc Haäu. Noù 
hôi giaät mình khi baøn tay to lôùn vaø aám aùp cuûa Thanh aùp vaøo maù 
mình. Vaø nöôùc maét noù laïi chöïc traøo ra. 

- Laøm sao laø laøm sao. Anh veà laáy vôï chöù sao nöõa! - Haäu traû lôøi 

chaäm raõi. 

- Coøn em? - Trong gioïng Thanh nghe nhö coù gì thaûng thoát vaø xoùt 
xa. - Hay laø toâi khoâng...

- Anh ñöøng ngoác! - Haäu bình tónh ngaét lôøi Thanh - Anh khoâng 
theå troán traùnh caû ñôøi ñöôïc. Baø ngoaïi anh, ba meï anh, Nhò, coøn baø 
con hoï haøng, anh nghó moïi ngöôøi seõ theá naøo khi bieát tui vôùi anh... 
Chuyeän tui vôùi anh töø ñaàu ñaõ laø baäy roài... Anh chaéc bieát chuyeän beân 
xoùm Chuøa phaûi khoâng?

Thanh gaät ñaàu. Hai ngöôøi cuøng thôû daøi. Nhaø Thanh coù moät ngöôøi 
chaùu hoï xa ôû beân xoùm Chuøa, caùch xoùm nhaø Haäu moät con möông vôùi 
caùnh ñoàng. Anh lôùn hôn Haäu hai tuoåi, laø moät thanh nieân hieàn laønh, 
gioûi vieäc ruoäng ñoàng, ñöôïc nhieàu coâ gaùi trong xoùm ñeå yù ngaàm thöông 
maø anh chaúng öng ai. Nhöng moät laàn maù anh phaùt hieän anh heïn hoø 
vôùi moät anh kyõ sö noâng nghieäp treû laøm vieäc treân huyeän. Chuyeän vôõ 
lôû, ba anh beänh naèm lieät giöôøng, maù vôùi maáy dì oâm nhau khoùc, roài 
coøn ñi gaëp anh kyõ sö kia van xin ñuû ñöôøng... Roát cuoäc, nghe ñaâu anh 
bò eùp laáy vôï, coøn anh kyõ sö thì chuyeån coâng taùc ñi ñaâu khoâng bieát...

Haäu cheùp mieäng khi nhôù laïi caâu chuyeän nhö moät ví duï ñieån hình 
cho chuyeän mình vôùi Thanh. Thöông Thanh, Haäu luoân phaäp phoàng 
lo sôï bò moïi ngöôøi bieát ñöôïc. Ngay caû trong giaác mô Haäu cuõng khoâng 
daùm möôøng töôïng tía seõ ñau buoàn vaø tuûi nhuïc theá naøo, vaø maù seõ 
khoùc nhieàu ra sao neáu... Haäu laéc ñaàu khoâng muoán suy nghó tieáp, maét 
nhìn xa xaêm. Maët trôøi baây giôø chæ coøn laø maáy tia saùng yeáu ôùt haét leân 
töø sau raëng döøa xa xa. Haäu chôït nghó, chaéc caùi duyeân caùi nôï cuûa 
mình vôùi Thanh cuõng gioáng nhö nhöõng tia naéng cuoái ngaøy ñoù, chaúng 
maáy choác maø seõ taøn luïi ñi. Vaø Haäu laïi thôû daøi.

- Xin loãi em! - Thanh chôït leân tieáng. Haäu baát ngôø neân khoâng bieát 
phaûn öùng theá naøo, chæ cuùi gaèm maët nhìn xuoáng coû.

- Loãi phaûi gì maø xin vôùi xoû! - Haäu laøu baøu - Tui coù caùi gì hay ho 
ñaâu, sao anh thöông tui chi cho cöïc loøng vaäy?
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Thanh cöôøi buoàn, veùo muõi Haäu:

- Thì taïi em nhoû con nhö cuû khoai, tui thaáy toäi nghieäp neân môùi 
thöông chöù boä!

Haäu cöôøi ngöôïng nghòu, lieác xeùo Thanh. Thanh chöa bao giôø coù 
söùc ñeà khaùng vôùi nuï cöôøi naøy cuûa Haäu. Neáu khoâng coù Haäu, coù leõ 
Thanh seõ khoâng yeâu queâ mình nhö baây giôø. Trong Thanh, Haäu laø taát 
caû nhöõng gì ñang hieän höõu. Haäu hieàn laønh nhö coïng luùa, chaân chaát 
nhö caây rôm ôû goùc saân nhaø ngoaïi vaø trong saùng nhö moät boâng sen 
ôû caùi ao nhoû sau vöôøn. Nhöng... Thanh saép maát nhöõng thöù ñoù roài...

Naéng taét haún, Haäu quay qua nhìn Thanh baèng ñoâi maét buoàn ngaäp 
ñaày boùng toái ñang daàn bao phuû xung quanh hai ngöôøi. Vaãn caùi gioïng 
aám vaø nheï trong caâu haùt Luïc Vaân Tieân, Haäu noùi thaät chaäm vaø thaät 
nhoû:

- Tui thöông anh thieät loøng. Nhöng maø tui vôùi anh khoâng coù 
duyeân. Hoaøn caûnh naøy tui cuõng hoâng bieát noùi gì, thoâi thì anh ñi laáy 
vôï tui cuõng chuùc anh haïnh phuùc. Anh maø soáng ñau khoå tui cuõng 
khoâng chòu noåi, cho neân anh haõy coi nhö vì tui maø raùng soáng cho 
toát nghen...

Nöôùc maét Haäu öùa ra. Thanh lau ñi baèng moät caùi hoân nheï. Haäu 
duùi vaøo tay Thanh nhaùnh coû ba laù maø luùc naõy anh ñaõ haùi, roài quay 
ngöôøi ñi veà. Tieáng eách nhaùi baét ñaàu raâm ran, thoån thöùc nhö ñang 
than khoùc. Thanh laëng ngöôøi nhìn caùi boùng aùo traéng cuûa Haäu nhaáp 
nhoâ qua nhöõng con ñöôøng bôø roài tan daàn vaøo maøn ñeâm, muoán ñöa 
tay ra níu laïi maø khoâng ñöôïc. Hôi aám cuûa Haäu nhö haõy coøn ñaâu ñaây. 
Trong loøng anh gaøo theùt maõi moät caùi teân “ Haäu ôi!!!”

Gioù ñöa muøi khoùi beáp thôm noàng laøm maét Thanh chôït cay cay. 
Vaêng vaúng caâu haùt cuûa ai ñoù ñang ru con.

Ô... Nghóa tình muoái maën göøng cay

Khoâng duyeân khoâng nôï... aàu ô... khoâng duyeân khoâng nôï... bieát ngaøy naøo... neân...

Haäu ôi...!!!!
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Ngaøy naûy ngaøy nay, giöõa sa maïc cuoäc ñôøi, toâi baét gaëp Hoaøng Töû 
Beù. Em ñeán töø moät tieåu tinh caàu coâ leû giöõa vuõ truï meânh moâng. Nôi 
aáy, coù nhöõng haït caây bao baùp chöïc naûy naàm moïc reã laøm vôõ tung caû 
haønh tinh. Nôi aáy, coù moät nuï hoàng kieâu haõnh maø Hoaøng Tuû Beù ngaøy 
ñeâm thöông nhôù…

...

Buoåi taäp boùng roå saùng hoâm ñoù cuoái cuøng cuõng keát thuùc. Toâi chaïy 
ra khoûi saân, môû ba loâ laáy chai nöôùc xoái aøo aøo leân maët, ruõ maïnh maùi 
toùc ñaõ öôùt ñaãm moà hoâi. Nhaø thi ñaáu vang vang tieáng cöôøi ñuøa cuûa 
maáy thaèng trong ñoäi. Nghe thaày theå duïc daën doø laàn cuoái xong, toâi 
cuøng caû boïn keùo nhau veà.

- Naêm nay coi boä thaày Duõng haï quyeát taâm giaønh giaûi voâ ñòch 
thaønh phoá ñoù!- moät ñöùa leø löôõi.

- Naêm ngoaùi tuyeån tröôøng mình bò Leâ Quyù Ñoân daäp tôi taû! - Toâi 
laéc ñaàu, xoay tít quaû boùng treân ngoùn tay - Maáy tröôøng khaùc cuõng ñaâu 
deã aên! 

- Coù trung phong nhö maøy thì tuïi tao ñaõ an taâm moät nöûa! - Thaèng 
baïn baù vai toâi khích leä. Toâi cöôøi, neùm quaû boùng vaøo ngöïc noù. Boãng 
moät ñöùa khaùc trong ñoäi thì thaàm.

- Thaèng peâ ñeâ kìa tuïi bay!

Toâi ngöôùc leân, vaø troâng thaáy moät caäu nhoùc lôùp 10 ñang ngoài treân 
gheá ñaù oân baøi moät mình. Maùi toùc meàm nghieâng nghieâng vaét qua 
traùn, vöông vaøi gioït naéng long lanh, che khuaát göông maët ñang caém 

cuùi nhìn vaøo trang vôû. Caùi daùng ngoài beù nhoû nhö theå coá thu mình laïi 
bieät laäp khoûi theá giôùi xung quanh.

- Sao maøy bieát noù peâ ñeâ?- Toâi ngaïc nhieân hoûi.

- Maøy chöa nghe gioïng noù noùi bao giôø aø? Gioáng heät gioïng con gaùi! 
- Thaèng baïn cöôøi khinh khænh, roài heùt leân veà phía caäu nhoùc kia - EÂ 
Cöôøng peâ ñeâ! Ñang hoïc baøi hay ngaém hình trai ñoù?

Roài caû luõ oâm buïng cöôøi ruõ röôïi. Theo phaûn xaï, toâi cuõng coá raën 
ra moät nuï cöôøi meùo xeäch. Caäu nhoùc teân Cöôøng ngöôùc leân, aùnh maét 
trong veo höôùng veà phía chuùng toâi, khoâng moät chuùt töùc giaän hay 
buoàn baõ. Nhöng khi nhìn vaøo ñoâi maét saâu toái laïnh leõo cuûa Cöôøng, 
nuï cöôøi cuûa toâi chôït taét lòm. Noãi coâ ñôn trô troïi ñeán khoâng cuøng nhö 
haèn leân trong tia nhìn voâ caûm aáy. 

Toû ra hoaøn toaøn hôø höõng vôùi lôøi choïc gheïo nhö theå ñaõ quaù quen 
thuoäc vôùi chuyeän ñoù, Cöôøng cuùi ñaàu trôû laïi cuoán saùch. Nhöng ñaùm 
baïn toâi vaãn chöa chòu ngöng.

- Nghe tao hoûi maø khoâng traû lôøi haû thaèng boùng? 

- Tuïi anh ñeïp trai neø em! Sao khoâng nhìn tuïi anh laáy moät caùi vaäy 
cöng? Haù haù…

Traøng cöôøi laïi noå ra. Bình thöôøng coù leõ toâi ñaõ huøa theo, nhöng coù 
gì ñoù ôû Cöôøng laøm cho toâi caûm thaáy day döùt. 

- Thoâi ñöøng ñuøa nöõa tuïi maøy! Toäi nghieäp noù… - Toâi xua xua tay 
vôùi maáy thaèng baïn, roài nhaùy maét - Veà nhanh ñi tao bao caû luõ chaàu 
kem!

Caû ñaùm oà leân höôûng öùng roài roàng raén keùo ñi. Toâi chæ kòp quay ñaàu 
laïi nhìn Cöôøng laàn cuoái. Vaø chôït giaät mình khi thaáy aùnh maét ngaïc 
nhieân cuûa em ñang doõi theo toâi.
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- Anh chôû em veà nheù!

- Ô thoâi… khoâng caàn ñaâu anh! Phieàn anh laém…

- Coù gì ñaâu! Leân xe ñi nhoùc! Saép toái roài…

Vaø töø ngaøy aáy, chuùng toâi quen nhau. Cuoäc soáng cuûa toâi töø tröôùc 
tôùi giôø, nhìn beân ngoøai coù veû ñuû ñaày, vôùi gia ñình, baïn beø, boùng 
roå, vieäc laøm theâm, nhöng döôøng nhö luoân thieáu vaéng moät caùi gì ñoù 
khoâng theå ñònh nghóa. Cöôøng ñeán vaø laáp ñaày khoaûng troáng aáy trong 
toâi. Chuùng toâi ít gaëp nhau treân tröôøng nhöng laïi chat vôùi nhau haèng 
ñeâm, noùi ñuû thöù chuyeän treân trôøi döôùi ñaát. Cöôøng hay gaëp chuyeän 
buoàn vaø thöôøng taâm söï vôùi toâi. Toâi daàn nhaän ra em laø moät ngöôøi coù 
taâm hoàn raát nhaïy caûm. Theå chaát oám yeáu töø nhoû, Cöôøng khoâng thích 
taäp theå thao, laïi hoïc chuyeân Vaên neân nieàm ñam meâ duy nhaát cuûa 
em laø ñoïc saùch. Em giaáu mình vaøo nhöõng trang saùch, ñeå thoaùt khoûi 
cuoäc ñôøi thöïc vaø chaïy troán ñeán xöù sôû cuûa söï töôûng töôïng vaø moäng 
mô. Moät toái noï em hoûi toâi.

“Anh ñaõ töøng ñoïc truyeän Hoøang Töû Beù cuûa Saint Exupeùry chöa?”

“Chöa em aï!”

“Ñoù laø cuoán saùch em thích nhaát. Moät ngöôøi phi coâng bò rôi maùy 
bay giöõa hoang maïc Sahara ñaõ gaëp Hoaøng Töû Beù. Hoaøng Töû Beù ñeán 
töø moät tinh caàu coâ leû giöõa vuõ truï meânh moâng. Nôi aáy, coù nhöõng haït 
caây bao baùp chöïc naûy naàm moïc reã laøm vôõ tung caû haønh tinh. Nôi 
aáy, coù moät nuï hoàng kieâu haõnh maø Hoaøng Töû Beù ngaøy ñeâm thöông 
nhôù…”

“Nghe gioáng nhö laø truyeän coå tích keát hôïp vôùi vieãn töôûng!”, toâi goõ 
icon maët cöôøi.

“Ñoïc ñi roài anh seõ caûm nhaän ñöôïc noù. Em seõ taëng cho anh moät 
quyeån.”

...

Chieàu hoâm sau, khi buoåi hoïc vöøa keát thuùc, toâi phaûi chaïy leân vaên 
phoøng Ñoaøn coù chuùt vieäc. Luùc ra veà thì saân tröôøng ñaõ vaéng tanh 
vaéng ngaét, caùi buïng ñoùi coàn caøo caøng hoái thuùc toâi laáy xe nhanh ñeå 
veà nhaø. Vöøa daét xe ra khoûi coång, chôït toâi thaáy Cöôøng, caäu nhoùc hoâm 
qua ñang ñöùng ñoù thô thaån nhö chôø ñôïi ai. Moät côn soùng caûm xuùc 
khoù taû ñoät nhieân roän leân trong loøng laøm toâi boái roái. Ngoaûnh maët ñi 
choã khaùc, toâi voäi ñaïp xe qua choã Cöôøng thì boãng nghe tieáng moät ñöùa 
con gaùi goïi giaät laïi.

- Anh gì ñoù ôi!

Toâi phanh xe laïi ngay töùc thì, ngôõ ngaøng nhaän ra ñoù chính laø 
gioïng cuûa Cöôøng. AÙnh maét em khoâng coøn toái taêm laïnh leõo nhö hoâm 
qua, maø laáp laùnh nhöõng gioït naéng chieàu tinh nghòch nhaûy muùa. Caùi 
caûm giaùc kì laï luùc naõy laïi coàn caøo trong ngöïc toâi. 

- Gì theá em?- Toâi hoûi.

- Thaät ra… - Cöôøng ngaäp ngöøng- Em chæ muoán caûm ôn anh chuyeän 
saùng hoâm qua…

- Chuyeän naøo kia?- Toâi ngaïc nhieân, roài vôõ leõ, cöôøi xoøa- AØ! Chuyeän 
ñoù… coù gì ñaâu!

- Vôùi anh coù theå chæ laø vieäc coûn con chaúng ñaùng nhaéc ñeán, nhöng 
ñieàu ñoù laïi raát quan troïng vôùi em! - Cöôøng cuùi ñaàu, noùi nhoû- Vì töø 
nhoû tôùi giôø, anh laø ngöôøi ñaàu tieân ngaên ngöôøi khaùc khoâng choïc em 
laø… peâ ñeâ nöõa!

Toâi coù caûm giaùc khoù khaên laém em môùi thoát ra ñöôïc töø “peâ ñeâ”. 
Noãi xoùt xa daâng leân trong loøng toâi khi nghe em noùi caâu aáy. Em khoâng 
phaûi laø ngöôøi caûm ôn, maø chính toâi môùi laø keû phaûi xin loãi, vì hoâm 
qua toâi cuõng ñaõ cöôøi huøa vôùi luõ baïn. Hai ñöùa cöù ñöùng ñaáy moät luùc 
laâu, chaúng noùi gì vôùi nhau. Cuoái cuøng toâi ñaønh ngaïi ngaàn ñeà nghò.
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Ngaøy qua ngaøy, vieäc chat vôùi Cöôøng ñoái vôùi toâi ñaõ trôû thaønh moät 
thoùi quen. Hoâm naøo khoâng gaëp em ôû treân tröôøng hoaëc treân maïng laø 
toâi laïi caûm thaáy nhôù. Coù ñieàu em ôû treân maïng vaø em ôû ngoøai ñôøi cöù 
nhö laø hai con ngöôøi hoøan toaøn ñoái laäp nhau. ÔÛ ngoøai Cöôøng kheùp 
kín bao nhieâu thì khi chat em laïi môû loøng baáy nhieâu. Coù moät laàn toâi 
ñuøa “Khi chat sao em taùm döõ quaù!”, Cöôøng chæ cöôøi buoàn “Vì ôû ngoaøi 
em ñaâu coù cô hoäi noùi ñaâu anh…”

Nhöõng lôøi taâm söï cuûa em laøm tim toâi quaën thaét. Moät con ngöôøi 
khoâng bò caâm maø laïi khoâng coù cô hoäi ñöôïc noùi? Vì moãi laàn em noùi 
thì ngöôøi ta laïi nhìn em nhö moät sinh vaät quaùi dò vaø ñaùng gheâ tôûm. 
Duø ñaõ daäy thì töø laâu nhöng gioïng noùi em khoâng traàm ñi nhö nhöõng 
ñöùa con trai bình thöôøng khaùc, ngöôïc laïi aâm saéc caøng cao nhö gioïng 
con gaùi. Ngöôøi ta ñaùnh giaù em qua gioïng noùi ngay tröôùc khi hieåu 
ñöôïc con ngöôøi em. Cöôøng sôï chính gioïng noùi cuûa mình, em keå vôùi 
toâi ñaõ coù laàn em caøo xöôùc coå hoïng mình tôùi röôùm maùu. 

“Em ñieân quaù!”, toâi goõ maïnh baøn phím nhö muoán heùt leân, “Taïi 
sao laïi laøm chuyeän ngoác ngheách theá?”

“Gioïng noùi vôùi nhöõng ñöùa con trai khaùc laø moät thöù sôõ höõu raát hieån 
nhieân, trong khi ñoái vôùi em noù laïi laø moät ñaëc aân lôùn… Taïi sao oâng 
trôøi laïi khoâng cho em moät thöù raát bình thöôøng nhö theá?”, Cöôøng goõ 
moät doøng raát daøi nhö truùt caû noãi loøng. Toâi suy nghó thaät kó tröôùc khi 
traû lôøi.

“Nghó xem nhöõng ngöôøi khieám thò, khieám thính, hoï cuõng ñaâu coù 
ñöôïc nhöõng thöù maø ngöôøi khaùc cho laø raát bình thöôøng? Nhöng hoï 
vaãn traøn ñaày nghò löïc soáng ñoù thoâi!”

“Nhöng xaõ hoäi thöông caûm cho khieám khuyeát cuûa hoï, coøn ai seõ 
thöông caûm cho em haû anh?”

Ai seõ thöông caûm cho em? Söï xa laùnh cuûa moïi ngöôøi ñoái vôùi em, 
hay chính noãi sôï haõi cuûa em vôùi ngöôøi khaùc khi hoï nghe thaáy gioïng 
noùi cuûa mình, ñaõ laøm em co ruùt vaøo caùi voû oác töï taïo cuûa taâm hoàn. 
Suoát nhöõng naêm caáp 2, caáp 3, em khoâng coù laáy moät ngöôøi baïn thaân. 
Noãi coâ ñôn ñaõ trôû thaønh ngöôøi baïn thaân voâ hình duy nhaát maø em coù.

Töø khi bieát ñeán internet, moät theá giôùi aûo nôi con ngöôøi giao tieáp 
vôùi nhau baèng nhöõng doøng chöõ chöù khoâng phaûi gioïng noùi, em môùi 
coù theå tìm ñöôïc xöù sôû bình yeân cuûa mình. Treân internet, em coù theå 
troø chuyeän, coù theå cöôøi, coù theå coù nhieàu ngöôøi baïn maø khoâng sôï hoï 
e ngaïi hay cheá gieãu. Internet laø nôi duy nhaát em caûm thaáy töï do. 

“Coù phaûi vì theá maø em ít chòu gaëp anh ôû tröôøng hôn ôû treân maïng?”- 
Toâi chôït hoûi.

“Khoâng! Em chæ sôï neáu anh hay gaëp em ôû tröôøng, ngöôøi ta laïi ñoàn 
anh cuõng laø gay thì cheát…”

Toâi hít moät hôi thaät saâu, roài goõ.

“Cuõng chaúng sao! Vì anh thaät söï laø gay maø.”

Moät söï im laëng ñaùng sôï töø phía beân kia. Toâi buzz em, nhöng 
chaúng coù tín hieäu hoài ñaùp. Leõ naøo Cöôøng nghó toâi chæ ñang noùi ñuøa? 
Trong ñaàu toâi chôït hieän leân hình aûnh em, caäu nhoùc coù ñoâi maét saâu 
trong veo vaø saâu thaúm nhö hoà thu vaø maùi toùc meàm phuû nghieâng 
nghieâng tröôùc traùn. Roài toâi cuùi xuoáng baøn phím, goõ caån thaän nhö 
ñang naâng niu töøng con chöõ thay cho lôøi noùi.

“Anh thích em.”

Cöôøng vaãn khoâng traû lôøi. Noãi lo laéng trong loøng toâi laïi taêng leân 
gaáp boäi. Ñaùng leõ toâi neân daønh moät thôøi ñieåm khaùc thích hôïp hôn ñeå 
noùi ra tình caûm giaáu kín trong loøng baáy laâu nay, keå töø ngaøy ñaàu tieân 
toâi gaëp em ngoài hoïc baøi treân gheá ñaù. Coù theå em seõ nghó toâi chæ toäi 
nghieäp em neân môùi noùi theá? Coù theå em nghó toâi noåi höùng choïc gheïo 
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.em nhö nhöõng thaèng baïn toâi tröôùc ñaây? Toâi ñöùng leân khoûi maùy tính, 
ñi qua ñi laïi nhö moät thaèng ñieân. Boãng aâm thanh thoâng baùo doøng 
chat môùi vang leân, toâi voäi voà ngay laáy caùi maøn hình. Vaø toâi khoâng 
theå tin vaøo maét mình khi nhìn vaøo doøng chöõ em vöøa goõ.

“Em xin loãi. Em khoâng phaûi laø gay.”

Khoâng theå naøo! Laøm sao coù theå nhö theá? Tim toâi ñaäp loïan nhòp. 
Toâi khoâng tin. Moïi thöù veà con ngöôøi Cöôøng ñeàu noùi vôùi toâi raèng em 
cuõng gioáng toâi. Naøo laø em khoâng thích theå thao, chæ thích ñoïc saùch. 
Em laïi laø moät caäu beù ña caûm, moûng manh vaø deã toån thöông. Vaø ñieàu 
roõ raøng nhaát chính laø gioïng noùi cuûa em. Vaäy maø giôø em laïi noùi vôùi 
toâi raèng em khoâng phaûi laø gay?

“Anh khoâng tin haû?”, Cöôøng goõ hình maët cöôøi, nhöng sao toâi caûm 
thaáy nuï cöôøi ñoù buoàn ñeán laï, “Ai cuõng nghó em laø gay vì gioïng noùi 
cuûa em. Nhöng söï thaät laø … em khoâng phaûi. Em thích moät coâ baïn, 
anh aø…”

Ñeán khi ñoïc tôùi nhöõng chöõ cuoái cuøng, toâi thaáy maët ñaát döôùi chaân 
mình ñoå saäp. Toâi nhö bò huùt vaøo moät caùi hoá saâu voâ taän, rôi maõi vaøo 
boùng ñeâm khoâng cuøng.

...

Nhöõng ngaøy sau ñoù, toâi khoâng leân maïng vaøo buoåi toái ñeå chat vôùi 
Cöôøng nöõa. Khoûang troáng trong loøng toâi maø em ñaõ laáp ñaày bao ngaøy 
qua, giôø nhö bò khoeùt roäng theâm. Khoâng phaûi loãi cuûa Cöôøng, maø laø 
do chính toâi ñaõ quaù aûo töôûng vaø theo ñuoåi moät thöù tình caûm khoâng 
heà coù thaät. Moãi ñeâm, toâi ñoái maët vôùi noãi troáng vaéng trong taâm hoàn 
khi ngoài laëng leõ trong caên phoøng toái, giam mình giöõa boán böùc töôøng 
laïnh leõo. Nhìn caùi maøn hình maùy tính laëng caâm maø chæ muoán ñöôïc 
nhaøo tôùi online, ñeå noùi chuyeän vôùi em, ñeå thaáy em cöôøi duø chæ qua 
nhöõng icon beù nhoû. Nhöng toâi ñaõ kieàm neùn ham muoán ñoù. Giôø chat 
vôùi Cöôøng toâi cuõng chaúng bieát noùi gì, hôn nöõa, seõ laïi caøng laøm thöù 
tình caûm ñôn phöông trong tim toâi theâm maõnh lieät moät caùch voâ ích 

maø thoâi. 

Traùnh online treân maïng, nhöng toâi khoâng theå traùnh maët Cöôøng ôû 
tröôøng. Em ñôïi toâi giôø ra veà, ruû toâi ñi ñaâu ñoù noùi chuyeän. Nhìn aùnh 
maét khaån naøi cuûa em, toâi khoâng theå choái töø.

Toâi chôû em ñi treân con ñöôøng gioù loäng. Nhöõng ñaùm laù vaøng ñoä 
cuoái thu rôi laû taû nhö moät traän möa. Baàu trôøi saép vaøo ñoâng khoùac 
moät maøu u aùm vaø xaùm xòt buoàn hiu haét. Chuùng toâi cöù laëng im ñi qua 
heát con ñöôøng naøy tôùi con ñöôøng khaùc, heát goùc phoá naøy tôùi goùc phoá 
khaùc. Cuoái cuøng, em laø ngöôøi phaù vôõ söï ngoät ngaït giöõa caû hai.

- Anh vaãn buoàn vì em aø?

- Khoâng, anh coù buoàn gì ñaâu - Toâi noùi doái moät caùch vuïng veà.

- Sao maáy böõa nay anh khoâng leân maïng?

- Daïo naøy kieåm tra giöõa kì nhieàu quaù, anh baän hoïc maø… - Toâi 
choái vôùi moät lyù do chính ñaùng. Söï thaät laø toâi coù hoïc haønh ñöôïc gì khi 
trong ñaàu luùc naøo cuõng vöông vaán hình boùng cuûa em?

- Em xin loãi! - Cöôøng kheõ noùi.

- Xin loãi? Chuyeän gì môùi ñöôïc? - Toâi coá raën ra moät nuï cöôøi -  Anh 
môùi laø ngöôøi phaûi xin loãi! Anh ñaõ nhìn em theo caùch maø taát caû moïi 
ngöôøi nhìn em, anh ñaõ nghó em cuõng laø gay… Anh teä thaät! Vaäy maø 
anh töôûng laø anh hieåu em hôn ngöôøi khaùc…

Cöôøng khoâng noùi gì. Luùc aáy, toâi chæ muoán quaøng tay ra sau, keùo tay 
em oâm laáy hoâng toâi, ñeå ñaàu em döïa vaøo löng toâi. Nhöng taát caû maõi 
chæ laø moät giaác mô khoâng theå trôû thaønh söï thaät. Neùn tieáng thôû daøi, 
toâi coá laøm em vui baèng vaøi caâu pha troø nhaûm nhí.

- Nghó cuøng treùo ngoe thaät aáy nhæ? Nhìn anh manly theá naøy, laïi 
laø ñoäi tröôûng ñoäi boùng roå, ñoá ñöùa naøo nghó anh laø gay! Coøn em suoát 
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.ngaøy bò goïi laø peâ ñeâ hoùa ra laïi laø con trai chính hieäu! Thaät laø boù tay 
ñôøi! 

- Anh khoâng buoàn em thaät chöù?

- Nhaûm quaù caùi thaèng naøy! Ñaõ baûo laø coù buoàn gì ñaâu maø cöù hoûi 
hoøai! Keå anh nghe veà coâ baïn em thích ñi! 

Caû chieàu hoâm ñoù chôû em ñi treân phoá, toâi laéng nghe em noùi veà moät 
ngöôøi con gaùi em thaàm yeâu ñaõ ba naêm trôøi. Ñoù laø nhoû baïn hoïc cuøng 
caáp 2, baây giôø cuõng ñang hoïc chuyeân vaên ôû moät tröôøng caáp 3 khaùc. 
“Huyeàn raát dòu daøng vaø nöõ tính”, “toùc baïn aáy daøi vaø möôït laém anh!”, 
töøng lôøi cuûa Cöôøng chui vaøo tai naøy roài troâi ra tai kia, toâi chæ gaät ñaàu 
chieáu leä. Em noùi nhö chöa bao giôø ñöôïc noùi, veà moät tình yeâu giaáu kín 
khoâng daùm thoå loä suoát moät thôøi gian daøi. Moãi khi ñoïc truyeän Hoaøng 
Töû Beù, Cöôøng laïi thaáy mình gioáng caäu Hoaøng Töû kia, duø phieâu löu 
khaép caùc tinh caàu trong vuõ truï bao la, vaãn khoâng bao giôø queân boùng 
hình nuï hoàng maø caäu yeâu tha thieát.

- Anh bieát Hoaøng Töû Beù ñaõ noùi gì vôùi ngöôøi phi coâng maø caäu 
aáy gaëp treân sa maïc khoâng? - Cöôøng ñoïc nguyeân vaên moät caâu trong 
saùch- “Khi moät ngöôøi yeâu moät ñoaù hoa duy nhaát trong haøng trieäu 
trieäu ngoâi sao, thì chæ nhìn nhöõng ngoâi sao laø ñuû laøm cho anh ta 
haïnh phuùc.” 

Ñeán khi hoøang hoân ñaõ buoâng xuoáng, toâi môùi chôû Cöôøng veà. Ñeán 
tröôùc cöûa nhaø, em noùi toâi ñôïi moät chuùt, roài chaïy vaøo trong vaø laáy ra 
moät quyeán saùch ñöa cho toâi. Ñoù laø cuoán Hoøang Töû Beù.

- Em ñaõ höùa laø seõ taëng anh cuoán saùch naøy! - Em nhìn toâi, nhöng 
toâi laûnh traùng aùnh maét cuûa em. Toâi caûm ôn em, boû cuoán saùch vaøo 
caëp maø khoâng heà coù yù ñònh seõ ñoïc moät trang naøo.

...

“Em ñöôïc tröôøng cöû ñi thi thuyeát trình vaên caáp thaønh phoá!”, 

Cöôøng nhaén tin cho toâi raát muoän vaøo moät buoåi toái, “nhöng coù leõ em 
seõ töø choái…”

“Em sôï moïi ngöôøi seõ nghe thaáy gioïng noùi cuûa mình?”, toâi traû lôøi 
raát nhanh, “ Ñaõ ñeán luùc em phaûi taäp ñoái dieän vôùi baûn thaân. Neáu 
em caêm gheùt ngay chính em thì khoâng ai coù theå yeâu thöông em caû.”

Toâi khoâng bieát Cöôøng ñaõ quyeát ñònh nhö theá naøo, vì töø hoâm ñoù toâi 
khoâng gaëp em caû treân tröôøng laãn treân maïng. Moãi khi toâi nhaén tin cho 
em, em chæ traû lôøi qua loa laø ñang baän. Nhöng thaät baát ngôø, moät buoåi 
chieàu tan tröôøng, em ñöùng ñôïi toâi tröôùc coång, hoûi toâi coù raûnh vaøo 
saùng ngaøy mai ñeå ñi coå vuõ cho phaàn thi thuyeát trình cuûa em khoâng.

- Raûnh, raûnh chöù! Anh seõ tôùi sôùm! - Toâi gaät ñaàu lia lòa, queân maát 
tieät buoåi boùng roå cuøng vôùi nhöõng lôøi la raày cuûa thaày theå duïc maø chaéc 
chaén toâi seõ höùng chòu neáu chuoàn buoåi taäp.

Cöôøng mæm cöôøi vôùi toâi, nuï cöôøi raïng rôõ nhaát maø toâi töøng thaáy. Töï 
nhieân toâi thaáy loøng mình dòu laïi, noãi ñau bao ngaøy qua nhö tan ra 
trong aùnh nhìn cuûa em laáp laùnh nieàm vui, khaùc xa vôùi ñoâi maét laïnh 
leõo ngaøy ñaàu gaëp gôõ. Vaø toâi baát giaùc nhaän ra chæ caàn ñöôïc nhìn thaáy 
göông maët ngaäp traøn haïnh phuùc cuûa em, ñoái vôùi toâi ñaõ laø quaù ñuû…

Saùng hoâm sau, toâi ngoài caïnh em trong hoäi tröôøng sôû giaùo duïc ñoâng 
ngheït hoïc sinh vaø giaùo vieân, chôø ñôïi tôùi löôït thi. Cöôøng coù veû lo laéng 
vaø boàn choàn khoâng yeân, cöù quay ñaàu ngoù quanh quaát, choác choác laïi 
nhìn xuoáng tôø giaáy laåm nhaåm baøi thuyeát trình. Nhìn baøn tay em run 
run öôùt ñaåm moà hoâi maø toâi chæ muoán naém laáy traán an nhöng khoâng 
theå. Cuoái cuøng cuõng tôùi phaàn thi cuûa Cöôøng, em giaät mình ñöùng daäy, 
toâi chæ kòp voã vai em ñoäng vieân tröôùc khi Cöôøng böôùc leân saân khaáu.

Toâi khoâng rôøi maét khoûi em ngay khi baét ñaàu baøi thuyeát trình, chæ 
mong neáu em baét gaëp aùnh maét cuûa toâi seõ ñôõ lo laéng hôn. Ñuùng luùc 
gioïng em vöøa vang leân, khaép hoäi tröôøng rì raàm tieáng xì xaøo baøn taùn. 
Cöôøng coù veû luùng tuùng phaàn ñaàu, nhöng em vaãn bình tónh tieáp tuïc. 
Coù leõ em ñaõ chuaån bò taâm lyù raát kó thôøi gian qua. Gioïng noùi trong 
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.veo, luyeán laùy vaø truyeàn caûm cuûa em döôøng nhö ñaõ daàn cuoán thính 
giaû vaøo baøi noùi. Nhöng thoaûng ñaâu ñoù toâi vaãn nghe thaáy nhöõng tieáng 
cöôøi ruùc rích khoâng yeân.

Cöôøng keát thuùc baøi thuyeát trình moät caùch toát ñeïp. Toâi voã tay to 
nhaát, cöôøi töôi khi em böôùc xuoáng saân khaáu. Em ngöôïng nghòu doùn 
nhaän nhöõng traøng phaùo tay vaø nhaùy maét vôùi toâi.

Luùc ra veà, nhieàu aùnh maét hieáu kì vaø ngoùn tay chæ troû höôùng theo 
em khi chuùng toâi laáy xe ôû baõi. Em giöõ thaùi ñoä bình thaûn, toû ra chaúng 
quan taâm vaø treøo leân sau xe toâi. Nhöng khi chuùng toâi chaïy ra coång 
thì baét gaëp moät ñaùm con gaùi ñang ñöùng troø chuyeän beân ngoøai.

- Thaèng Cöôøng ñoù peâ ñeâ thaät maøy aï! Vaäy maø hoài caáp 2 hoïc chung 
vôùi noù coù tin ñoàn noù thích tao nöõa môùi nhaûm chöù! Neáu coù ñi ñaâu 
chung chaéc ngöôøi ta keâu laø hai chò em quaù!

Ngöôøi noùi caâu ñoù laø moät coâ beù coù maùi toùc daøi ñoå möôït xuoáng bôø 
vai. Caû ñaùm con gaùi phaù ra cöôøi aàm ó. Cöôøng nhìn söõng coâ beù, baøn 
tay vòn hoâng toâi baáu maïnh tôùi möùc toâi muoán heùt leân. 

- Ñi ñi anh… nhanh leân… - Cöôøng noùi gioïng vôõ vuïn nhö muoán 
khoùc. Toâi kinh ngaïc ngoù ñöùa con gaùi kia, raát gioáng vôùi nhöõng gì 
Cöôøng mieâu taû veà ngöôøi em thaàm yeâu, cuõng ñang hoïc chuyeân Vaên ôû 
moät tröôøng khaùc. Leõ naøo…

Toâi chôû em veà taän nhaø, treân ñöôøng ñi duø toâi coù hoûi gì em cuõng 
moät möïc im laëng. Em guïc ñaàu vaøo vai toâi, thænh thoaûng run leân nhö 
khoùc. Toâi chæ coá noùi nhöõng lôøi an uûn voâ nghóa, duø bieát seõ chaúng theå 
naøo laøm laønh ñöôïc veát cöùa ñau nhoùi trong loøng em. Em coù theå toû veû 
höõng hôø khi caû theá giôùi cöôøi nhaïo mình, nhöng laïi hoaøn toaøn suïp 
ñoå khi nghe chính nhöõng lôøi cheã gieãu quen thuoäc töø ngöôøi em yeâu 
troïn traùi tim.

Nhaø em im aéng khoâng moät boùng ngöôøi, coù leõ ba maù em ñaõ ñi laøm 
heát. Toâi ñöa Cöôøng leân phoøng, giöõ chaët ñoâi vai gaày vaø naâng ñaàu em 

leân. Noãi böïc töùc khoâng hieåu töø ñaâu tuoân ra, toâi noùi nhö heùt.

- Nhìn anh naøy! Con beù ñoù khoâng xöùng ñaùng ñöôïc em daønh nhieàu 
tình caûm nhö vaäy, hieåu chöa? Ñoù chæ laø moät ñöùa noâng caïn maø thoâi! 
Queân noù ñi!

- Anh caâm ngay! - Cöôøng ñoät nhieân quaùt lôùn - Ñöøng noùi nhö vaäy 
veà Huyeàn! Anh nghó anh hieåu gì veà baïn aáy? Haû?

Toâi söõng sôø, baøn tay níu vai em rôùt xuoáng, buoâng thoõng. Em chöa 
bao giôø noùi naëng lôøi vôùi toâi nhö theá. Vì moät ngöôøi con gaùi khaùc ö? 
Toâi laøm sao theá naøy? Ghen töùc ? Buoàn baõ? Giaän hôøn? Toâi laáy quyeàn 
gì maø ñöôïc pheùp coù nhöõng taâm traïng ñoù ? Em coù yeâu toâi ñaâu…

- Em… em xin loãi! - Cöôøng boãng laáy hai tay böng maët, nöôùc maét 
traøn ra nhö suoái. Ngöôøi em rung leân theo töøng tieáng thoån thöùc, daùng 
veû aáy laøm toâi ñau, ñau ñeán taän cuøng. Maëc keä lyù trí, toâi oâm chaàm laáy 
em, xieát chaët. Thình lình, Cöôøng ngoài thaúng daäy, nhìn chaèm chaèm 
vaøo maët toâi. Roài em lao ñeán, bôø moâi em chaïm vaøo moâi toâi. Thôøi 
gian nhö ngöng ñoïng trong giaây phuùt aáy. Giaác mô baáy laâu cuûa toâi trôû 
thaønh söï thaät, nhöng lieäu ñaây coù phaûi laø söï thaät maø toâi mong muoán 
hay khoâng?

- Khoâng!

Toâi söûng soát xoâ em ra, nhöng em laïi nhaøo tôùi caàm laáy tay toâi, caàu 
xin trong nöôùc maét.

- Em xin anh! Hoân em ñi! Cho em bieát em khoâng phaûi laø moät ñöùa 
con trai… em khoâng phaûi…

- Ñoà ngu! Em bieát em khoâng phaûi laø gay! - Toâi gaøo leân nhö ñieân 
daïi - Duø khoâng moät ai treân caùi theá giôùi naøy thöøa nhaän em, thì em 
cuõng khoâng theå choái boû söï thaät ñoù! 

- Nhöng nhö vaäy thì soáng ñeå laøm gì, anh? - Cöôøng noùi trong tieáng 
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.naác ngheïn ngaøo - Con trai khoâng coi em laø moät phaàn cuûa boïn noù, 
con gaùi khoâng chaáp nhaän em. Vaø em bieát thaäm chí nhieàu gay cuõng 
khoâng thích nhöõng ñöùa noùi gioïng eo eùo nhö em. Giôø anh baûo em 
phaûi soáng nhö theá naøo? Ai cho em ñöôïc soáng ñaây?

Toâi laëng im ngoài caïnh em, ñeå maëc em khoùc cho thoûa, thænh thoaûng 
laïi ñöa cho em khaên giaáy, hoaëc voã nheï vai an uûi. AÙnh naéng tröa gay 
gaét len loûi qua taùn caây ngoøai cöûa soá, ñoå nhöõng ñoám lung linh treân 
böùc töôøng. Moät côn gioù maùt hieám hoi luøa vaøo phoøng, thoûang theo 
höông hoa söù thôm noàng ngaây ngaát. Toâi caûm thaáy bình yeân ñeán kì 
laï khi em nguû queân vaø döïa ñaàu vaøo vai toâi. Vaø toâi chôït hieåu mình 
caàn phaûi laøm gì. Toâi seõ maõi maõi khoâng bao giôø coù ñöôïc moät goùc naøo 
trong traùi tim em, nhöng toâi coù theå giuùp haøn gaén nhöõng veát raïn vôõ 
cho traùi tim aáy. 

Toâi quaøng tay qua oâm em vaøo loøng laàn cuoái. Nguû ngoan nheù, 
Hoaøng Töû Beù cuûa toâi.

...

Giaûi boùng roå thaønh phoá cuoái naêm hoïc ñoù, ñoäi tröôøng toâi coù moät 
thaønh vieân tuy môùi tham gia nhöng ñaõ thu huùt söï chuù yù cuûa raát nhieàu 
ngöôøi. Ñoù laø moät caäu nhoùc lôùp 10 coù maùi toùc meàm vaét nghieâng 
nghieâng qua traùn vaø ñoâi maét ñen saâu thaúm. Tuy coù thaân hình nhoû 
nhöng vôùi khaû naêng di chuyeån cöïc kì nhanh vaø linh hoaït, coäng theâm 
tuyeät chieâu neùm 3 ñieåm baùch phaùt baùch truùng, tuyeán haäu veä cuûa ñoäi 
tröôøng toâi ñaõ trôû neân cöïc kì ñaùng sôï trong maét caùc ñoái thuû. 

Caäu nhoùc ñoù, khoâng ai khaùc, chính laø Cöôøng peâ ñeâ ngaøy xöa, duø 
baây giôø chaúng ai goïi em baèng caùi teân aáy nöõa. Sau chuyeän ôû buoåi thi 
thuyeát trình vaên, toâi ñaõ ñeà nghò Cöôøng taäp boùng roå. Duø luùc ñaàu coøn 
ngaàn ngaïi vì chöa bao giôø chôi theå thao, theå chaát laïi oám yeáu, nhöng 
Cöôøng daàn trôû neân quyeát taâm ñeán kì laï vôùi moân naøy. Toâi taäp vôùi 
em moãi buoåi saùng trong nhaø thi ñaáu tröôøng, em coøn taäp theâm ôû nhaø 
nhöõng chieàu raûnh roãi. Thôøi gian ñaàu, moïi ngöôøi vaãn giöõ aùnh maét deø 
bæu vaø gieãu côït khi Cöôøng chôi boùng. Nhöng daàn chính hoï ñaõ phaûi 

troá maét ra, thaäm chæ caû toâi cuõng kinh ngaïc khoâng keùm, khi Cöôøng 
baét ñaàu boäc loä nhöõng tieàm naêng aån giaáu vôùi traùi boùng maøu da cam. 
Toác ñoä di chuyeån cuøng kó thuaät daãn vaø neùm boùng töø xa cuûa Cöôøng 
phaùt trieån nhanh tôùi möùc toâi khoâng ngôø tôùi. Em gia nhaäp ñoäi boùng 
roå trong vò trí döï bò vaø ñöôïc chôi trong tuyeån chính thöùc khi tröôøng 
toâi tham gia giaûi toøan thaønh.

Vaø nhö moät pheùp maøu, traän chung keát naêm ñoù, ñoäi tröôøng toâi ñaõ 
giaønh ñöôïc cuùp vaøng sau khi ñaùnh baïi ñöông kim voâ ñòch Leâ Quyù 
Ñoân cuûa naêm ngoaùi. Khoâng keå sao cho xieát noãi haân hoan vaø vui 
söôùng toät cuøng cuûa ñoäi boùng, thaày theå duïc vaø ñaùm coå ñoäng vieân 
ñang hoø heùt ñieân cuoàng. Men chieán thaéng ngaát ngaây trong loøng khi 
toâi naém chaët chieáp cuùp, vôùi nhöõng ñoàng ñoäi vaø baïn beø cöôøi noùi roän 
raõ xung quanh. Toâi muoán chia seû nieàm haïnh phuùc naøy vôùi Cöôøng, 
nhöng chôït nhaän ra em ñaõ ñi ñaâu maát.

Toâi ñöa maét kieám tìm giöõa ñaùm ñoâng hoãn loaïn. Vaø kia, ôû moät goùc 
yeân tónh ñaèng xa, Cöôøng vaø Huyeàn, ngöôøi baïn gaùi em yeâu ñang ñöùng 
vôùi nhau. Döôøng nhö Huyeàn laø ngöôøi chuû ñoäng baét chuyeän, troâng coâ 
beù coù veû beõn leõn, coøn Cöôøng laïi toû veû heát söùc ngôõ ngaøng. Duø khoâng 
theå nghe ñöôïc hoï noùi gì, nhöng toâi bieát chaéc raèng Huyeàn seõ khoâng 
bao giôø nghó Cöôøng laø peâ ñeâ chæ vì gioïng noùi cuûa em nöõa. Keá hoaïch 
cuûa toâi ñaõ thaønh coâng, Cöôøng ñaõ coù ñöôïc ñieàu em khao khaùt.

Vaäy coøn toâi?

Chieác cuùp trong tay toâi sao maø naëng neà ñeán laï. Nieàm vui chieán 
thaéng chôït vôi ñi. Chæ coøn noãi buoàn meânh mang nhö vöøa maát ñi moät 
thöù gì quyù giaù.

Nhöng troâng kìa, Cöôøng ñang cöôøi raïng rôõ. Chaúng phaûi toâi ñaõ töï 
nhaéc mình bao laàn ñoù sao? Raèng em cöôøi, nghóa laø toâi haïnh phuùc.

Coù leõ, toâi seõ baét ñaàu ñoïc cuoán saùch Hoaøng Töû Beù em taëng ngay 
ngaøy hoâm nay.
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Hoaøng Töû Beù cuoái cuøng ñaõ trôû veà tinh caàu cuûa mình, vôùi nuï hoàng em yeâu vaø 
nhöõng haït caây bao baùp ñaõ khoâng coøn moïc reã ñeå huûy hoaïi haønh tinh nöõa. Chæ coøn laïi 
moät ngöôøi cöù haèng ñeâm laïi ñöa maét ngaém nhìn nhöõng vì sao …

Àêåu con
  nguoila77

Ngoï nguaäy.

Toâi cöïa mình.

Toâi laên traùi.

Toâi laên phaûi.

Toâi cöïa mình.

“Ñaäu ngoan nguû yeân, roài con seõ lôùn nhanh thoâi.”

Meï ñaát dòu daøng oâm vaø vuoát ve lôùp voû non tô ñang bao boïc laáy toâi.

Meï ñaát luoân dòu daøng nhö theá, hieàn laønh che chôû taát caû nhöõng 
loaøi khaùc cuõng naèm im trong loøng meï.

Meï raát thöông toâi, thöông laém. Meï hay keå nhöõng caâu chuyeän cho 
toâi nghe.

Trong nhöõng ñeâm coù traêng saùng, meï baûo traêng raát ñeïp, troøn vaønh 
vaïnh nhö chieác ñóa söù treân keä beáp caäu chuû töøng laøm vôõ.

Traêng, ñóa söù, keä beáp toâi ñeàu khoâng bieát chuùng nhö theá naøo, 
nhöng toâi bieát caäu chuû, bieát roõ laém cô vì caäu chuû ñaõ ñaët toâi vaøo loøng 
cuûa meï ñaát. Caäu chuû coù nuï cöôøi raát hieàn, raát ñoân haäu, cuõng nhö meï 
ñaát, caäu chuû raát dòu daøng, ñoâi baøn tay naâng niu oâng ñaët toâi vaøo loøng 
meï aám aùp, dòu eâm.

...
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Chæ laø moät haït ñaäu thoâi… Ñoù laø moùn quaø maø caäu aáy taëng toâi vaøo 

ngaøy sinh nhaät. Toâi ngaém beù maõi. Beù ñaäu xanh non, vôùi lôùp voû boùng 
laùng, coù theå nhìn thaáy moät laù maàm nhoû xinh naèm chính giöõa ñöôøng 
gaân. Caäu baûo haõy vuøi beù vaøo nôi ñaát thaät meàm roài beù seõ lôùn nhanh 
nhö thoåi. Toâi tin ngay laäp töùc vì beù ñaäu laø moùn quaø cuûa caäu taëng sinh 
nhaät möôøi ba tuoåi.

Toâi vuøi beù ñaäu xuoáng ñaát. Toâi ñaõ quyeát ñònh troàng beù ôû moät vuøng 
ñaát töôi xoáp beân caïnh nhöõng caây aên traùi cuûa ba. Toâi töôùi cho beù ñaäu 
moät ít nöôùc. Roài toâi ngoài ñoù ngaém maõi choã ñaát, hi voïng raèng seõ coù 
moät maàm xanh naøo ñoù moïc leân. Moät caùi gì ñoù moïc leân, ñaâm töø ñaát, 
vôùi nhöõng chieác laù con beù boûng. Nhöng toâi cöù chôø maõi ñeán buoåi 
chieàu…

Chaúng coù gì caû. Ñaát vaãn nhö vaäy, duø khoâ ñi moät chuùt. Toâi töùc toái 
laém…

Chæ laø moät haït ñaäu thoâi… Sao laïi töùc ñeán theá…

...

“Ñaäu con ñöøng cheát nheù!”

Meï baûo theá khi thaáy toâi ngaøy caøng laëng leõ.

OÂng chuû vaãn töôùi nhöõng gioït nöôùc vaøo loøng meï khieán noù meàm 
maïi vaø aám aùp ñeán möùc nguû queân.

Laø meàm maïi vaø aám aùp… Loøng meï aám. Loøng meï nhö ru maõi khoâng 
cho toâi tænh.

Ngoï nguaäy.

Ngoï nguaäy.

Toâi muoán rôøi khoûi nôi naøy, muoán ra khoûi boùng ñen cuûa loøng meï, 
meï ñang thuùc ñaåy toâi ra, toâi phaûi ra, phaûi ra maø

Toâi khoâng ra ñöôïc sao?

Quanh toâi chaúng coù ai caû ngoaïi tröø meï.

Quanh toâi aåm öôùt cuûa loøng meï khi nhuoám nöôùc vaø coâ quaïnh.

Quanh toâi baùc saâu ñaõ cheát giaø, nhöõng reã caây khaùc naèm khuaát xa, 
xa laém, thì thaàm ñieàu gì ñaáy baûo toâi chaúng bao giôø coù theå tröôûng 
thaønh.

Toâi laø moät ñaäu con cheát, moät ñaäu con khoâng ñaâm ñöôïc choài ñeå 
vöôn mình döôùi naéng.

Toâi chæ laø ñaäu con cheát sao?

...

Moãi ngaøy toâi ñi hoïc veà laïi ra vöôøn thaêm Ñaäu. Beù vaãn cöù naèm yeân 
trong loøng ñaát. Toâi töôùi nöôùc, coá gaéng xem xeùt vì sao maø beù khoâng 
naûy maàm nhöng khoâng theå phaùt hieän ñöôïc gì. Toâi chaïy ñi hoûi boá, boá 
chæ baûo chaéc laø Ñaäu noù cheát roài…

Toâi khoâng tin nhö theá. Beù Ñaäu seõ khoâng cheát ñaâu… Toâi ngoài beân 
caïnh beù, thaàm thì maõi…

“Beù Ñaäu ñöøng cheát nheù!”

“Sao laïi ngoài ñaây?”

“Beù aáy vaãn chöa lôùn nöõa.”

Toâi baûo vôùi caäu. Caäu xoa löng toâi nheø nheï.
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.Toâi chaúng theå lôùn leân vöôn tay ra vaãy chaøo baùc maët trôøi.

Toâi chaúng theå haân hoan.

Toâi chaúng theå hoài hoäp ngoùng ñôïi.

Chaúng theà gì roài, toâi muoán, toâi muoán coù caùi gì ñeå ñeå traøo ra, nhö 
caùi vò nöôùc maét maën maën kia. Toâi muoán mình coù nöôùc maét ñeå traøo ra 
roài rôi tí taùch nhö baøi haùt ru meï ñaát hay thì thaàm doã toâi vaøo giaác nguû.

Moät ñieäu haùt ru…

...

Toâi khoâng bieát taïi sao mình laïi ra ñaây vaø ngoài laûm nhaûm vôùi moät 
haït ñaäu beù tí ñöôïc. Toâi ngôù ngaån thaät maø. Taïi sao laïi phaûi quan 
taâm tôùi vieäc moät haït ñaäu coù lôùn leân hay khoâng? Nhöng toâi cöù ra 
ñaáy vaøo ñeâm, maëc chieác aùo thun ba loã. Toâi baét ñaàu keå vôùi beù Ñaäu 
veà nhöõng gì maø toâi bieát ñöôïc. Toâi ñoïc moät vaøi baøi thô ñaõ ñöôïc hoïc 
trong tröôøng. Toâi keå veà aùnh maët trôøi vaø nhöõng côn gioù, vaø hoa vaø coû, 
veà theá giôùi trong khu vöôøn xanh möôùt naøy. Ñoù laø moät theá giôùi saùng 
laïng vaø hoaøn myõ.

- Hay laø vì maøy buoàn quaù haû Ñaäu? Ñuùng roài maøy buoàn quaù neân 
maøy khoâng lôùn phaûi khoâng?

Caùi yù nghó aáy thoaùng qua trong ñaàu toâi. Moät yù nghó thaät kyø laï. 
Nhöng toâi nghó ñeán mình, chính baûn thaân toâi cuõng caàn moät hình 
maãu ñeå coá gaéng. Neáu toâi muoán lôùn leân vôùi caäu thì coù leõ beù Ñaäu cuõng 
seõ lôùn leân neáu coù moät ngöôøi baïn. 

Toâi chaïy ngay vaøo nhaø, laáy ra moät haït ñaäu khaùc. Toâi choân noù 
caùch beù Ñaäu vaøi thöôùc.

- Hai ñöùa phaûi coá gaéng nheù…

“Khoâng coù gì ñaâu. Beù aáy chæ laø lôùn chaäm moät chuùt thoâi. Roài seõ coù 
luùc beù aáy ñaâm ra khoûi loøng ñaát maø”

Toâi nhìn caäu gaät gaät. Caäu lôùn hôn toâi hai tuoåi, neân nhöõng ñieàu caäu 
noùi ñeàu coù moät söï khoân ngoan. Moät söï khoân ngoan maø toâi khoù dieãn 
taû. Ñoù laø nhöõng gì maø ngöôøi lôùn ñem laïi cho toâi… Caäu raát raát gioûi 
vaø toâi thöïc söï tin töôûng vaøo caäu. Toâi töï hoûi mình chöøng naøo mình seõ 
lôùn nhö caäu.

...

Toâi vaãn chöa lôùn, chöa theå vöôn ñoâi tay ra khoûi loøng meï roài ngoï 
nguaäy döôùi aùnh maët trôøi.

Thaät tuyeät voïng! Uh! Ñoù laø caùch con ngöôøi thöôøng noùi khi rôi vaøo 
tình traïng nhö toâi. Hoï goïi nhö theá naøy laø tuyeät voïng, vaø hoï baûo nhau 
nhöõng gioït tí taùch rôi thaám vaøo loøng meï mang caùi vò maën maën laï kyø 
kia laø nöôùc maét.

Coù ai ñoù ñang ôû raát gaàn toâi, raát gaàn mang moät caûm giaùc hôi aám 
quen thuoäc.

Caùi vò maën maën cuûa nöôùc maét ngaám vaøo loøng meï cuõng raát quen, 
töïa nhö toâi töøng ñöôïc chuùng naâng niu hay söôït qua gì ñoù vaøo caùi 
ngaøy xa xa toâi chaúng nhôù.

Quen laém. Hình nhö… hình nhö… chuùng rôi ra töø caäu chuû!

Hình nhö theá..

Maø sao chöù, giôø toâi chaúng muoán quan taâm ñaâu. Söùc soáng cuûa toâi. 
Chuùng ñang bieán daàn ñi trong noãi buoàn cuûa meï, vaø trong caû söï tuyeät 
voïng cuûa toâi.

Toâi chaúng theå tröôûng thaønh ñöôïc roài.
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.Caäu vaãn hay ñeán nhaø toâi ñeå thaêm beù Ñaäu, mang theo moät ít baùnh 
keïo. Toâi thích moãi khi ôû beân caïnh caäu. Caûm giaùc thaät söï raát laø deã 
chòu. Nhaát laø luùc caäu oâm laáy toâi, hay xoa nheï leân ñaàu toâi, moät caûm 
giaùc kì laï vöøa nhö haùo höùc vöøa nhö vui söôùng lan ra nheø nheï vaø thaám 
daàn vaøo trong toâi gioáng nhu nöôùc thaám vaøo ñaát laøm naûy nôû trong toâi 
nieàm haïnh phuùc. 

Ñeâm hoâm ñoù toâi coù moät giaác mô kyø laï. Toâi thaáy beù Ñaäu ñang laên 
xuoáng doác, beù lôùn leân daàn daàn roài hoùa thaønh moät haït ñaäu khoång loà. 
Khi beù Ñaäu saép laên xuoáng tôùi taän cuøng thì coù moät ngöôøi ñaõ ñaåy beù 
ñi leân. Roài beù Ñaäu nhoû laïi naèm trong baøn tay ngöôøi ñoù. Anh ta mæm 
cöôøi nhìn toâi, roài anh ta hoân toâi…

Ñeán khi tænh daäy toâi thaáy quaàn mình coù moät veät nöôùc. Cheát thaät 
lôùn roài maø coøn ñaùi daàm nöõa laø sao.

Saùng ñoù toâi thöùc raát sôùm, mang quaàn ñi giaët. Khi ñi ngang qua choã 
beù Ñaäu thì ngôù caû ngöôøi. Moät maàm xanh non möôùt vöôn leân töø ñaát 
naâu. Hai chieác laù beù xinh coøn ñoïng caû söông ñeâm. Toâi möøng quaù 
heùt toaùng leân.

Meï daäy ñi ra vaø nhìn toâi:

- Con mang quaàn ñi ñaâu theá?

Toâi xaáu hoå ñeán möùc chæ muoán coù loã chui vaøo. Sao lôùn theá maø coøn 
ñaùi daàm nöõa…

Nhöng chaúng choác toâi phaùt hieän, ñoù khoâng phaûi laø beù Ñaäu. Ñoù laø 
haït ñaäu toâi ñaõ troàng sau naøy.

...

“Ñaäu con coù baïn kìa.”

Meï ñaát noùi khi toâi kheùp kín maét chaúng bao giôø muoán môû ra.

Toâi ñang chôø caùi cheát, hoï baûo cheát laø keát thuùc, vaø toâi laø haït ñaäu 
cheát ñang chôø caùi cheát.

Moät caùch noùi laëp laïi kyø dò nhöng chính baùc saâu ñaõ baûo theá, caû 
nhöõng reã caây to ñaèng kia, caû nhöõng con sinh vaät nhoû xíu xiu ñang 
ngoï nguaäy trong loøng meï ñaát, taát caû ñeàu noùi theá.

Toâi laø ñaäu cheát.

“Caäu khoâng cheát ñaâu maø.”

Gioïng caäu chuû vaãn ñeàu ñaën moãi ngaøy ræ raû vaøo tai toâi. Nhö lôøi thì 
thaàm cuûa meï. Nhö voøng tay aám aùp cuûa nhöõng caùi kheõ oâm.

Taát caû, coù moät nöûa nguyeàn ruûa vui thuù ñôïi toâi cheát moøn. Vaø nöûa 
kia chôø toâi vöôn tay mình ñoùn naéng.

Taát caû, coù moät nöûa ñaõ meät moûi khi yeâu thöông toâi. Coøn nöûa kia, 
vaãn chôø ñôïi kieân trì nhìn toâi maïnh meõ vöôn tay khoûi loøng meï tìm veà 
söï soáng bao la cuûa ñaát trôøi.

“Xin chaøo Ñaäu con.”

Toâi im laëng ngôõ raèng tieáng vang töø trong mô.

“Xin chaøo Ñaäu con.”

Ñoù khoâng phaûi gioïng aám aùp cuûa caäu chuû.

“Ñaäu con ôi!”

Maét toâi heù môû, moät haït ñaäu laï naèm keà beân, khoâng gaàn laém, nhöng 
ñuû ñeå nghe tieáng nhau. Haït ñaäu laï töôi cöôøi nhìn toâi, nhö mæa mai 
chaêng? Khoâng, nuï cöôøi vaø aùnh nhìn raát aám aùp.
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.“Caäu chuû baûo toâi haõy mang caäu leân, cuøng toâi, chuùng ta cuøng ñoùn 
naéng nha.”

“Toâi chæ laø ñaäu cheát.”

“Caäu khoâng cheát ñaâu maø, chæ laø caäu nguû laâu hôn ngöôøi ta thoâi, toâi 
cuõng seõ nguû laâu, hôi laâu thoâi, roài toâi seõ leân ñoù ñoùn naéng, leân cuøng 
toâi nha.”

Ñaäu laï ngoác khoâng bieát toâi chæ laø ñaäu cheát khoâng theå naûy maàm 
ñöôïc. Ñaäu laï ngoác vaãn cöù chôø toâi, mæm cöôøi vôùi toâi, thaät laâu trong 
loøng meï.

Chaúng hieåu sao nuï cöôøi cuûa ñaäu laï laïi laøm toâi muoán soáng, muoán 
ngoï nguaäy, muoán böôùc leân, naåy maàm, sinh soâi, ñoùn naéng.

Toâi coù theå naém tay cuøng ñaäu laï ñoùn naéng khoâng?

- Theá roài sao?

...

Caäu hoûi toâi khi toâi ñang chaêm cho beù Ñaäu maõi khoâng chòu lôùn vaø 
ñaäu laï vöøa troàng ñaõ lôùn. 

- Ñöøng lo nhe, noù laø ñaäu thaàn maø, seõ lôùn nhanh nhö thoåi aáy.

Caäu noùi tieáp. Toâi traû lôøi nhaùt göøng.

- Tôù khoâng tin nöõa ñaâu.

Toâi noùi, cuïp maét xuoáng, nhìn vaøo caùi maåu ñaát beù tí…

- Coá leân ñaäu ôi…

Chôït caäu oâm laáy toâi töø phía sau, thaàm thì vaøo tai toâi:

- Giaän aø?

Toâi ñoû böøng maët. Caûm giaùc boái roái daâng leân trong loøng. Toâi ñaåy 
caäu ra. 

- Khoâng coù giaän maø.

Toâi thaáy hai maù mình noùng böøng vaø chaân tay nhö maát ñi heát söùc 
löïc. Caäu buoâng toâi, kheõ nhuùng vai. Caäu baûo nhoû:

- Mai tôù seõ noùi cho caäu nghe moät chuyeän quan troïng.

Caäu mæm cöôøi roài chaïy vuït ñi. Ñeå laïi toâi moät nhòp tim ñaäp huït. 
Luùc caäu oâm toâi, trong khoaûnh khaéc aáy toâi thaáy mình khoù thôû vì tim 
toâi ngöøng ñaäp. Chæ laø moät nhòp tim thoâi maø. Toâi thì thaàm vôùi chính 
mình.

Nhöng roài toâi nhaän ra caùi lôõ nhòp aáy khieán cho traùi tim khoâng bình 
thöôøng nöõa, gioáng nhö xe löûa ñaõ ñi traät ñöôøng ray…Moãi khi nghó ñeán 
caäu, tim laïi ñaäp roän leân nhö ñang nhaûy muùa, vaø hai maù noùng böøng. 
Toâi thaáy mình gioáng nhö moät ñöùa treû ñang vôùi tôùi moät moùn ñoà chôi 
xa laï maø ñeïp ñeõ vôùi thaùi ñoä vöøa sôï haõi vöøa phaàn khích.

Toâi suy ñi nghó laïi, chôït nhôù ñeán bieåu hieän cuûa maáy dieãn vieân 
phim Haøn treân ti vi. Caùi naøy hoï goïi laø yeâu nhau ñaáy.

Theá laø toâi bieát yeâu ö…

Theá laø toâi yeâu caäu aø?

...

“Níu laáy tay toâi ñi roài chuùng ta cuøng lôùn.”

Ñaäu laï noùi, neùt maët vaãn chan hoøa nhöõng yeâu thöông heät nhö meï 
ñaát.
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.
Maø tröôùc giôø hình nhö chöa töøng ai keâu toâi naém tay roài cuøng vöôn 

mình höùng naéng maët trôøi, ñaäu laï laø ngöôøi ñaàu tieân.

Nhôù tröôùc ñaây baùc saâu hay baûo, ñaäu con lôùn nhanh ñi roài seõ thaáy 
naéng trôøi. Meï ñaát baûo, con phaûi ngoan ngoaõn choùng lôùn ñeå bieát theá 
giôùi beân ngoaøi roäng lôùn nhöôøng naøo.

Taát caû ñeàu keâu toâi lôùn, baûo toâi tröôûng thaønh, nhöng chöa töøng ai 
naém laáy tay toâi.

Maø tay, toâi coù tay khoâng?

Töï döng toâi nghó mình coù, toâi muoán coù, toâi muoán naém laáy tay ñaäu 
laï. Muoán vöôn cuøng caäu aáy ñoùn naéng mai. Muoán beân caïnh caäu aáy caû 
khi coù möa daàm thaùng baûy, caû khi…caäu aáy heùo taøn roài cheát ñi trong 
loøng meï ñaát nhö nhöõng coâ dì töøng soáng trong loøng meï tröôùc giôø.

Caû khi taát caû baûo toâi raèng khoâng theå, toâi vaãn muoán, vaãn muoán ôû 
caïnh ñaäu laï.

Toâi muoán vöôn ra, caùnh tay toâi. Toâi muoán vöôn ra, muoán naém tay 
ñaäu laï. Laøm ôn, vöôn ra ñi, tay toâi, laøm ôn, vöôn ra!!!

...

Toâi ngoài baàn thaàn ngaém caây ñaäu ñang nhuù leân. Noù vaãn chöa cao 
theâm ñöôïc. Hình nhö noù ñang ñôïi moät caùi gì ñoù. Coù leõ laø noù ñôïi beù 
Ñaäu. Toâi noùi kheõ:

- Beù Ñaäu. Maøy maø khoâng lôùn nhanh thì seõ khoâng kòp ñoù.

Toâi boù goái, nhìn leân baàu trôøi xanh ngaét phía treân ñaàu mình. Moät 
voøm trôøi saùng laùng vaø roäng raõi quaù. Toâi ñaõ suy nghó raát nhieàu töø khi 
bieát mình thích caäu.

Toâi chæ môùi möôøi ba tuoåi. Toâi khoâng roõ thích laø gì caû. Toâi noùi theá 
vôùi chính mình, töï nghó raèng nhöõng caûm giaùc maø mình coù ñoù chæ laø 
moät ñieàu môùi meû vaø laï laãm thoâi. Moät caùi gì ñoù maø toâi chöa goïi teân 
ra. Noù coù theå laø sôï haõi.

Toâi nhìn Ñaäu con, thaàm nghó maøy sôï ñieàu gì maø coøn chöa lôùn nöõa 
haû. Hay laø taïi vì chöa ñeán luùc maøy phaûi lôùn. Toâi suy nghó lung laém. 
Ñeán möùc caûm giaùc nhö coù theå ñang muoán noå tung ra.

Toâi traùnh maët caäu töø hoâm ñoù, maëc cho caäu coù sang nhaø toâi bao 
nhieâu laàn. Vöøa thaáy caäu, toâi ñaõ chaïy tuoát ra vöôøn sau roài ñi voøng qua 
nhaø thím Saùu. Ñeán khi trôû veà toâi thöôøng nghe meï keå laïi raèng caäu 
ñöùng ñôïi toâi ôû choã coù troàng hai haït ñaäu laâu laém. Luùc ñoù toâi laïi thaáy 
tim mình lôõ nhòp.

Toâi sôï laém, taïi sao cöù coù nhöõng caûm giaùc theá naøy vôùi caäu. Toâi 
ñaùng lyù ra phaûi yeâu thích moät coâ baïn naøo ñoù, toùc daøi xinh nhö con 
Ngaân, toùc ngaén nghòch nhö con Baàu. Vaäy maø toâi laïi thích caäu.

Maø thaät ra thì toâi chaúng roõ mình coù thích caäu hay khoâng? Vì 
chaúng coù ai baûo vôùi toâi thích laø theáâ naøo caû.

Toâi traùnh caäu ban ngaøy nhöng ban ñeâm thì khoâng ñöôïc. Toâi cöù 
mô thaáy mình chaïy tôùi moät ngoâi nhaø khoùa kín. Roài töï nhieân toâi bò 
nhoát trong caên nhaø ñoù vôùi hai haït ñaäu. Roài caäu ñeán cöùu toâi. Chuùng 
toâi hoân nhau trong mô.

Toâi hay tænh daäy sau nuï hoân trong mô aáy. Ñoâi khi giaác mô keùo daøi 
hôn vaø khi thöùc giaác toâi thöôøng thaáy quaàn mình öôn öôùt. Toâi bieát 
mình khoâng ñaùi daàm neân caøng ngaïi nguøng hôn nöõa. Khoâng nhöõng 
theá, toâi coøn thaáy xaáu hoå khi xuaát hieän yù nghó raèng toâi ñang theøm 
khaùt caäu.

Toâi bò sao theá naøy.

Taïi sao traùi tim laïi hoûng nhö vaäy?
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“Ñaäu con, neáu khoâng lôùn nhanh con seõ hoái haän ñoù, thôøi gian troâi 
mau laém”

Ñaäu laï vaãn chôø toâi.

Taát caû ñeàu hoái toâi nhanh lôùn, nhanh tröôûng thaønh, chæ rieâng ñaäu 
laï chaúng noùi gì vaãn im laëng chôø toâi.

Chôø thaät laâu. AÙnh maét dòu daøng. Nuï cöôøi hieàn hoøa. Ñaäu laï quay 
maët nhìn toâi khoâng theøm ngoù leân caùi theá giôùi roäng lôùn treân ñaàu

Ñaäu laï chæ nhìn toâi.

Toâi muoán naém tay ñaäu laï.

Toâi muoán chuùng toâi cuøng lôùn, cuøng ñoùn naéng mai.

Toâi muoán moãi ngaøy, moãi ngaøy ñöôïc keà beân ñaäu laï khoâng caùch xa.

Toâi muoán…

Poùc poùc.

Toâi vöôn tay.

Caùnh tay toâi yeáu ôùt vöôn ra. Chæ moät xíu thoâi toâi seõ chaïm ñöôïc 
vaøo ñaäu laï.

Coá leân! Toâi phaûi ngoï nguaäy mình nhieàu hôn nöõa. Toâi phaûi coá gaéng 
nhieàu hôn, toâi phaûi lôùn, phaûi tröôøng thaønh, phaûi ôû caïnh ñaäu laï.

Toâi phaûi vöôn tay mình naém tay caäu aáy, thaät chaët chaúng bao giôø 
buoâng. Phaûi vöôn tay…

...

Toâi chaúng coøn muoán hoái thuùc Ñaäu con lôùn leân nöõa. Chæ coù maàm 
ñaäu kia khieán toâi lo laéng. Vì noù khoâng lôùn leân theâm nöõa neân hai 
chieác laù beù tí khoâng ñuû söùc toång hôïp chaát ñeå nuoâi laáy cô theå trong 
khi nhöõng caùi reã yeáu ôùt ñang huùt caïn nguoàn dinh döôõng töø hai maù 
ñaäu. Toâi lo laém. Chaúng nheõ haït ñaäu maø toâi troàng xuoáng sau seõ cheát 
ö?

Toâi ngoài beân boïn chuùng caû ngaøy, ñeán ñeâm cuõng ra ngaém nghía. 
Toâi chôø ñôïi moät ñieàu kyø dieäu naøo ñoù. Moät ñieàu gì ñoù laøm cho haït ñaäu 
cuûa toâi lôùn böøng leân nhö lôøi caäu noùi.

- Taïi sao traùnh maët tôù?

- …

- Traû lôøi tôù ñi?

- Tôùù khoâng thích chôi vôùi caäu nöõa.

- Caäu noùi doái… Tôù khoâng tin ñaâu.

- Noùi thaät ñaáy. Ñöøng laøm phieàn tôù nöõa.

- Taïi sao?

- Vì caäu ñaõ gaït tôù, caäu noùi haït ñaäu seõ lôùn nhanh nhö thoåi. Caäu 
gaït tôù.

- Neáu haït ñaäu aáy coù theå lôùn leân thì caäu khoâng ñöôïc giaän tôù nöõa…

Toâi chaáp nhaän ñaùnh cuoäc. Beù Ñaäu ñaõ cheát roài. Beù ñaõ cheát tröôùc 
khi toâi vuøi beù vaøo neàn ñaát caùt roài. Cuõng gioáng nhö caûm giaùc cuûa toâi 
daønh cho caäu chæ laø baïn beø thoâi. Baïn beø thoâi, ngay töø ñaàu chuùng toâi 
chæ coù theå laøm baïn beø thoâi. 
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Meät moûi vaø chaùn naûn laø taát caû nhöõng gì toâi caûm nhaän ñöôïc. Moïi 

thöù trôû neân nhaøm chaùn ñeán toät cuøng. Toâi naèm treân giöôøng khoâng 
buoàn nhuùc nhích, chæ hi voïng coù moät ai ñoù, hay moät ñieàu gì ñoù ñi 
ngang qua toâi ñaùnh thöùc taâm traïng cuûa toâi.

Taïi sao toâi laïi buoàn chaùn theá naøy ?

...

Toâi ñau ñôùn laém, caùnh tay meàm oaët aáy ñaõ coá ñöa ra khoûi lôùp voû 
cheát ñeå vôùi laáy tay ñaäu laï.

Tay cuûa toâi, chuùng chaúng coù söùc.

Nhöng toâi muoán chaïm vaøo ñaäu laï, muoán ñöôïc keà beân ñaäu laï.

Toâi khoâng muoán caäu chôø toâi nöõa, khoâng muoán.

“Vöôn leân ñi ñaäu laï, cöù chôø toâi maõi caäu cuõng seõ cheát ñoù, vöôn leân 
ñi, toâi seõ coá vôùi theo. Laøm ôn, vöôn leân ñi ñöøng cheát, caäu cheát roài seõ 
chaúng coøn ai chôø toâi ñaâu.”

Ñaäu laï vaãn khoâng chòu vöôn leân.

Ñaäu laï vaãn chôø toâi, chôø caùnh tay meàm oaët níu vaøo tay caäu roài 
cuøng nhau ngoi leân khoûi loøng meï aám meàm, cuøng nhau vöôn ra ñoùn 
naéng trôøi trong sôùm mai haïnh phuùc.

“Ñaäu laï…”

Toâi coá vöôn mình.

Coá leân.

Coá leân.

Toâi vöôn mình.

Toâi chaïm tay, caùnh tay meàm oaët yeáu ôùt.

Toâi chaïm tay, chuùt nöõa, moät chuùt nöõa. Chæ theâm chuùt ñau ñôùn 
nöõa thoâi.

“Ñöôïc roài.”

Ñaäu laï naém laáy khi tay toâi caùch caäu moät khoaûng vaø noù yeáu ôùt chöïc 
chôø rôi thaúng xuoáng.

“Chuùng ta naém ñöôïc tay nhau roài.”

Ñaäu laï reo vui. Toâi cuõng reo vui.

Raùng theâm chuùt nöõa. Theâm chuùt nöõa chuùng toâi seõ caïnh nhau, moät 
chuùt nöõa thoâi ñaäu laï nhæ!

...

-Taïi sao laïi taëng tôù haït ñaäu?

Toâi ñaõ töøng hoûi caäu. Caäu xoa xoa ñaàu roài cöôøi baûo:

-Vì tôù thaáy caäu gioáng moät haït ñaäu.

-Tôù maø gioáng moät haït ñaäu aø?

-ÖØ beù xinh.

Toâi mæm cöôøi nheï khi nhôù laïi nhöõng thôøi khaéc vui veû ñoù. Maët trôøi 
ñaõ leân roài. Toâi ngoài daäy vaø chaïy ra vöôøn. Toâi giaät mình. Ñaäu beù ñaõ 
vöôn leân roài. Nhöng beân caïnh ñaäu beù, haït ñaäu maø toâi troàng sau ñaõ 
cheát, laù noù ñaõ uùa vaøng. Toâi bieát vì noù ñôïi ñaäu beù maõi neân ñaõ kieät 
söùc roài.
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Toâi chôït nghó coù bao giôø caäu aáy ñôïi toâi maõi seõ kieät söùc hay khoâng? 

Toâi ñöùng ñoù thaån thôø.

...

Chuùng toâi ñaõ chaïm tay nhau. Nhöng meï ñaát ñaõ khoùc. Reã toâi trong 
loøng meï aåm öôùt bi thöông.

Meï ñaát ñaõ khoùc vì ñaäu laï.

“Con muoän roài.”

Ñaäu laï ñaõ chôø toâi, chôø maõi khoâng chòu vöôn mình döôùi maët trôøi. 
Maét ñaäu laï cöù luoân höôùng veà toâi, luoân ñöa tay chôø toâi níu laáy.

Nuï cöôøi ñaäu laï vaãn hieàn hoøa. Vaãn caùi naém tay thaät chaët, ñaäu laï 
töïa vaøo toâi chôø nhöõng khoaûnh khaéc cuoái cuøng.

“Ñaäu con ñöøng buoàn nha.”

“Tôù khoâng muoán rôøi xa ñaäu laï, tôù seõ cheát cuøng ñaäu la.ï”

“Khoâng ñöôïc, Ñaäu con khoâng thaáy sao, coù moät haït ñaäu xíu xiu 
ñang naèm keà Ñaäu con. Moät haït ñaäu ñang nguû chöa naûy maàm. Ñaäu 
con phaûi ôû laïi, phaûi chaêm soùc vaø chôø haït ñaäu naûy maàm, nhö ñaäu 
con, nhö tôù, phaûi ñeå ñaäu xíu xiu cuõng ñöôïc ñoùn naéng mai”

“Ñaäu xíu xiu aáy laø cuûa caäu sao?”

“Phaûi, laø cuûa tôù, neân chaêm soùc noù nhö caäu muoán chaêm soùc tôù 
nghen”

“Tôù seõ chaêm cho noù, tôù seõ thay meï ñaát haùt ru noù nguû, seõ keå cho 
noù nghe caâu chuyeän veà haït ñaäu con ñaõ cheát ñöôïc ñaäu laï mang leân, 

vöôn tay ñoùn aùnh maët trôøi. Tôù seõ chôø ngaøy ñaäu xíu xiu lôùn vaø mang 
hình haøi noù trong kyù öùc ñeán tìm caäu. Nhaát ñònh ñoù!”

Ñaäu laï mæm cöôøi, nuï cöôøi cuoái cuøng tröôùc khi guïc ñaàu maõi maõi 
treân loøng meï ñaát. Ñaäu laï rôøi ñi khi toâi vöøa kòp ñoùn naéng trôøi. Nhöõng 
tia naéng ñaàu tieân.

Ñaäu laï ôi, tôù thaáy roài, caàu voàng baûy saéc, voøm trôøi xanh, maây traéng 
löõng lôø, chim keâu ríu rít.

Ñaäu laï ôi, tôù thaáy roài, thaáy theá giôùi bao la höông saéc…

Ñaäu laï cuûa tôù ôi…!

...

Toâi ñaõ ñeán gaëp caäu chieàu hoâm ñoù, duø trôøi möa lôùn, ñeå baùo cho 
caäu bieát raèng ñaäu beù ñaõ soáng. Vaø toâi oâm laáy caäu khoùc cho ñaäu laï. 
Caäu oâm laïi toâi. Hôi aám cuûa caäu truøm laáy toâi. Caäu xoa xoa ñaàu toâi 
baûo raèng roài toâi ñaõ thaáy ñieàu kyø dieäu. Raèng haït ñaäu beù aáy duø ñaõ cheát 
vaãn vöôn mình soáng daäy. Coøn toâi khoùc khoâng phaûi chæ vì ñaäu laï maø 
coøn vì caäu. Toâi sôï caäu seõ boû toâi ñi, nhö ñaäu laï chôø ñôïi ñaäu beù maõi 
ñeán cheát. 

- Tôù muoán ôû beân caäu.

Caäu noùi khi ñang oâm toâi. Coøn toâi chæ vuøi ñaàu vaøo söï aám aùp cuûa 
caäu. 

- Ñöøng xa tôù.

Toâi noùi… 

Vaøi hoâm sau laù ñaäu beù baét ñaàu vaøng ñi. Ñaäu beù naûy maàm ñöôïc ñaõ 
laø moät kyø tích neân toâi khoâng hi voïng beù seõ soáng ñöôïc laâu. Chæ coù caäu 
vaãn hay cöôøi baûo raèng ñaäu naøy cheát seõ coù moät ñaäu khaùc moïc leân. 
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108 Ñaäu con

Roài khi ñaäu beù cheát, moät maàm xanh laïi nhuù leân… Moät haït ñaäu 
khaùc ñaõ ñöôïc gieo ôû ñoù. Toâi bieát ngay laø caäu ñaõ gieo haït ñaäu xíu 
xiu aáy xuoáng ñaát. Vaäy ra laø caäu ñaõ ñònh gaït toâi sao, thaät laø ngoác quaù 
maø… Duø haït ñaäu aáy coù moïc leân thì toâi vaãn seõ bieát ñöôïc ñoù khoâng 
phaûi laø Ñaäu beù. Bôûi vì chaéc caäu khoâng bieát raèng, toâi nhaän ra muøi vò 
yeâu thöông cuûa caäu toûa ra töø Ñaäu beù.

Roài moät yù nghó thoaùng qua ñaàu toâi laøm toâi baät cöôøi. Toâi muoán 
troàng moät ruoäng ñaäu cuûa rieâng mình. Toâi muoán thaáy haït ñaäu naøy 
cheát ñi seõ coù moät haït ñaäu khaùc vöôn mình leân. Chuùng cuõng gioáng 
nhö tình caûm trong loøng toâi, moät caûm giaùc vöøa maát ñi thì moät tình 
caûm môùi laïi naûy nôû, maõnh lieät hôn döõ doäi hôn. Duø toâi coù coá tình 
laûng traùnh theá naøo cuõng khoâng theå queân ñöôïc.

- Muoán hoân khoâng? - Caäu hoûi, gioïng nheï nhaøng…

Shily
  CrazyAngel

Neáu anh bieát coù moät ngöôøi thích anh thì sao nhæ!?
Thích töø caùi nhìn ñaàu tieân khi thaáy anh ñang thay ñoà ôû cöûa soå nhaø beân...

- Dì coù maáy ñoàng hai traêm leû thoái cho con ñi!
- Khoâng ñuû con ôi, coøn coù taùm traêm aø.
- Daï cuõng ñöôïc… khoâng sao… Dì thoái cho con ñi.!

Toâi toø moø töï hoûi, khoâng bieát caäu con trai coù daùng ngöôøi maûnh 
khaûnh döôùi kia caàn nhöõng ñoàng hai traêm khoâng ai theøm xaøi tôùi aáy 
ñeå laøm gì. Caäu cöôøi vôùi ngöôøi baùn xoâi roài böôùc vaøo caên nhaø ñoái dieän. 
Nuï cöôøi raát töôi nhöng roài cuõng mau choùng lòm taét ñeå laïi moät neùt gì 
ñoù thoaùng buoàn treân khuoân maët. Caäu vaøo nhaø, toâi laïi tieáp tuïc ngaém 
nhìn caû khu phoá. Gioù ñeâm thoåi qua töøng ñôït maùt röôïi caû ngöôøi. Con 
heûm toái om vaø vaéng ngaét, chæ ñöôïc chieáu saùng lôø môø bôûi nhöõng aùnh 
ñeøn haét ra töø moät vaøi ngoâi nhaø. Môùi chín giôø toái hôn maø caû xoùm nhö 
chìm vaøo giaác nguû.

Toâi böôùc vaøo phoøng, ñeán ngoài xuoáng baøn caïnh beân cöûa soå; maét 
nhöôùn to hôn ñoâi chuùt vì ngaïc nhieân tröôùc caûnh töôïng mình ñang 
thaáy. Cuõng coù caûm giaùc ngöôøng ngöôïng nhöng toâi ñaõ khoâng quay 
ñi maø laïi caøng nhìn chaêm chuù hôn. Bôûi leõ, ngöôøi con trai ñang thay 
ñoà phía nhaø caïnh beân thaät ñeïp, ñeïp caû khuoân maët laãn thaân hình…

Toâi naèm treân giöôøng maø hình aûnh dieãn ra ôû cöûa soå nhaø beân khi 
naõy cöù laån quaån trong ñaàu.

“Nhaø môùi cuõng thuù vò ñaáy chöù!!” – Toâi thaàm nghó.

Toái hoâm sau toâi cöù hay ngoùng qua phía nhaø beân aáy, mong chôø 
“thöôùc phim noùng” taùi dieãn. Nhöng laàn naøy toâi chæ thaáy anh ngoài 
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.laøm baøi… vaäy maø toâi vaãn nhìn maõi. Laém luùc anh nhaên maøy nhau 
maët. Thænh thoaûng laïi ngaäm buùt ngoù vu vô ñaâu ñoù. Roài coù khi nghó 
ngôïi ñieàu gì, anh nôû moät nuï cöôøi nheách nöûa mieäng. Maõi cho ñeán 
luùc anh taét ñeøn ñi nguû thì toâi vaãn coøn neùp mình beân cöûa soå ñeán 
maáy phuùt sau. Caû xoùm chæ coøn nhaø toâi vaø caên ñoái dieän saùng ñeøn. 
Leân giöôøng vaø ñöa tay aán coâng taéc ñieän, toâi thaáy aùnh saùng töø nhaø aáy 
cuõng chôït taét theo.

Öôùc gì anh voâ tình ñöa aùnh maét qua ñaây
… ñeå bieát raèng coù moät caäu nhoùc vaãn leùn nhìn anh moãi ñeâm.

Em bieát cô hoäi aáy thaät quaù moûng manh vaø beù nhoû. 
Nhöng em vaãn muoán öôùc… duø chæ moät laàn

Cöù theá, toái hoâm sau, cuõng nhö nhöõng hoâm sau nöõa, coù moät thaèng 
nhoùc ñöùng neùp beân cöûa soå ñeå ngaém nhìn anh. Duø anh laøm gì toâi 
cuõng thaáy anh thaät deã thöông vaø ñaùng yeâu. Ñaõ maáy laàn toâi ngöôïng 
chín caû ngöôøi khi baét gaëp laïi “caûnh phim hoâm aáy”. Thaät laï luøng vaø 
khoù hieåu nhöng caøng ngaøy toâi caøng thaáy ngöôïng hôn trong nhöõng 
luùc anh thay ñoà nhö theá. Chæ laø toâi vaãn khoâng muoán quay ñi.

Vaø maõi nhö theá, ñeâm naøo trong toâi cuõng ñaày nhöõng tình caûm mô 
moäng haõo huyeàn. Ñeå giôø ñaây nhöõng tình caûm aáy laïi chuyeån sang 
giai ñoaïn môùi.

Buoåi saùng ñaàu tieân cuûa naêm hoïc maø toâi laïi daäy treã. Ñöùng tröôùc 
nhaø cuøng vôùi chieác xe ñaïp hö, toâi vöøa töùc toái vöøa lo laéng. Maët toâi 
nhaên nhoù thieáu chöøng nhö muoán khoùc.

- Bò sao haû nhoùc.? – Anh vöøa ra khoûi nhaø treân chieác xe gaén maùy.
- Daï, em treã hoïc maø xe laïi hö. Ba maù thì ñi laøm sôùm roài.
- Tröa töï veà ñöôïc khoâng? Ñöôïc, thì anh chôû duøm cho.
- Ô… daï, vaäy em caùm ôn anh.

Toâi vui möøng nhaûy phoùc leân phía sau xe anh. Khoâng kieàm cheá 
ñöôïc mình, toâi ñeå moâi nôû moät nuï cöôøi mæm vaø chaúng theøm quan taâm 

tôùi ñoaïn ñöôøng ñi boä khaù xa töø tröôøng veà nhaø. 

- Cuõng gan ha, daùm ñeå ngöôøi laï chôû. 
- Hì, anh laø haøng xoùm maø. Em thaáy anh hoaøi chöù gì ñaâu maø laï.
- Em doïn veà laâu chöa, maáy laàn thaáy em maø cuõng khoâng coù dòp 

laøm quen.
- Daï cuõng môùi hôn thaùng nay thoâi.
- ÖØm, anh thì doïn veà xoùm naøy ñöôïc boán thaùng roài.

Vaäy laø anh cuõng môùi doïn veà gaàn ñaây. Khoâng bieát coù phaûi con 
tim ñang ñaùnh löøa trí oùc, nhöng trong loøng toâi cöù nghó ñoù laø duyeân 
phaän… ñeå nhöõng hi voïng baét ñaàu le loùi nôi taâm hoàn.

Tröa hoâm nay trôøi naéng aám, khoâng gay gaét nhö moïi khi. Ñöôøng 
töø tröôøng veà nhaø khoâng quaù yeân aéng maø coù chuùt gì nhoän nhòp. Phaûi 
chaêng coù ai ñoù ñaõ thoåi vaøo caûnh vaät xung quanh moät söùc soáng môùi!? 
Hay chính loøng toâi ñang roän raøng!? Keå caû khi thaáy caäu con trai nhaø 
ñoái dieän baèng loøng laáy nhöõng ñoàng hai traêm tieàn thoái moät caùch thieät 
thoøi nhö tröôùc; toâi cuõng khoâng coøn laáy laøm laï maø laïi thaáy hay hay.

Em nhôù maõi laàn ñaàu ñöôïc anh chôû ñeán tröôøng.
Moät nuï cöôøi raïng rôõ döôùi aùnh naéng ban mai

…ñaõ khôi daäy trong em nhöõng hi voïng töôûng chöøng ñang vuït taét.

Toái ñoù toâi laïi caøng mong ngoùng anh hôn thöôøng ngaøy. Vaãn anh 
cuûa moïi khi, vaãn nhöõng haønh ñoäng quen thuoäc nhöng toâi laïi thaáy 
nhö laàn ñaàu toâi ngaém anh: hoài hoäp vaø vaãn thaàm mong moät ñieàu gì 
ñoù xaûy ra töø saâu thaúm ñaùy loøng. Roài ñieàu kyø dieäu nhaát cuõng ñaõ xaûy 
ra nhö chính baûn thaân hoâm nay laø moät pheùp maøu, anh voâ tình baét 
gaëp aùnh maét cuûa toâi, nôû moät nuï cöôøi seùt ñaùnh.

Kyø tích laøm thay ñoåi ñi moïi thöù, nhöõng ngaøy gaàn ñaây anh baét 
chuyeän vôùi toâi. Thænh thoaûng chuùng toâi coøn ñi aên vaø ñi uoáng nöôùc 
cuøng nhau. Coù nhöõng ñeâm chuùng toâi taâm söï baèng tin nhaén ñeán taän 
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Tröôùc ngaøy sinh nhaät, toâi thaáy caäu con trai ôû caên nhaø ñoái dieän 
sang ñöa anh moät hoäp quaø. Toâi caûm thaáy laï luøng, vaø bao nhieâu caâu 
hoûi cöù daàn daàn naûy nôû trong ñaàu.

Em thaät ngu ngoác khi caûm thaáy haïnh phuùc vì
… sôû höõu moät sôïi daây chuyeàn gioáng sôïi anh ñang ñeo.

Thaät ra cho duø hai sôïi daây aáy laø moät caëp
… thì chuùng ta vaãn chöa bao giôø laø moät caëp.

Chuyeän coå tích luoân laø moät caùi keát ñaày haïnh phuùc. Toâi töï hoûi, coù 
phaûi cuoäc ñôøi mình laø moät caâu chuyeän coå tích. Sôïi daây anh ñeo chæ 
laø sôïi daây anh raát thích do caäu con trai thöôøng ñoåi nhöõng ñoàng hai 
traêm taëng anh nhaân ngaøy sinh nhaät. Coøn sôïi daây toâi ñang ñeo – moät 
sôïi daây gioáng heät cuûa anh – laø sôïi maø anh ñaõ nhôø caäu con trai aáy 
mua duøm ñeå trao taëng toâi cuøng vôùi lôøi toû tình thaät deã thöông. Sôïi daây 
chuyeàn coù veû hôi cuõ nhöng toâi vaãn caûm thaáy raát vui.

Toâi khoâng tin vaøo nhöõng gioït nöôùc maét haïnh phuùc, toâi caûm thaáy 
noù thaät giaû taïo; nhöng khi ai ñoù thaät söï khao khaùt vaø mong chôø moät 
thöù gì… ñeå ñeán khi coù ñöôïc, hoï seõ hieåu nhöõng gioït nöôùc maét aáy laø 
raát thaät. Anh vaø toâi ñaõ ñoåi hai sôïi daây chuyeàn cho nhau ñeå chuùng seõ 
thaät söï laø moät caëp. Toái ño,ù toâi nhö thaèng khuøng khi sang nhaø caùm ôn 
moät ngöôøi chöa töøng noùi chuyeän.

Ngoài ôû beân lan can hoùng maùt laø moät thoùi quen cuûa em.
Daãu nôi ñoù toái om, nhöng vôùi em 

… ñoù laø nôi chöùa nhieàu kyû nieäm aám aùp.
Tuy nhieân, giôø ñaây coù leõ em neân thoâi khoâng ra ngoài ôû lan can nöõa.

Vì em ñaõ coù moät lyù do ñeå chæ neân hoùng gioù beân caùnh cöûa soå maø thoâi.
Lyù do ñoù cuõng laø vì anh!!!

khuya. Toâi ngaøy caøng hieåu theâm nhieàu ñieàu veà anh. Vaø moãi ñeâm 
chuùng toâi baét gaëp aùnh maét cuûa nhau vaøi laàn qua khung cöûa soå. 
Döôøng nhö ñeâm naøo caû xoùm cuõng chæ coøn moãi hai nhaø chuùng toâi 
saùng ñeøn. AØ maø khoâng, hình nhö chuû nhaân caên nhaø ñoái dieän vôùi 
nhaø toâi cuõng coù thoùi quen thöùc khuya. Ba nhaø, ba nhaø cô… thöùc ñeán 
taän khuya.

Khoâng bieát coù phaûi anh ñang haïnh phuùc, vì em thaáy nhöõng nuï cöôøi…
Daïo gaàn ñaây anh ñaõ bieát coù moät ngöôøi haèng ñeâm vaãn maõi ngaém nhìn anh
Anh ñaâu bieát ngöôøi laøm chuyeän ngu ngoác nhö theá, ñaõ laøm töø raát laâu roài…

Coù leõ cuoäc ñôøi khoâng bao giôø baèng phaúng. Nhöõng hi voïng cuøng 
tình caûm cuûa toâi vöøa chôùm nôû chöa ñöôïc bao laâu thì noåi lo aâu laãn 
hoaøi nghi laïi le loùi trong trí oùc. Anh coù moät sôïi daây chuyeàn maø anh 
raát quyù. Luùc naøo, ñi ñaâu, anh cuõng ñeàu ñeo noù treân coå. Maët sôïi daây 
chuyeàn laïi laø hai chieác nhaãn loàng vaøo nhau. Vaø vieäc nhaän ra ñieàu ñoù 
cuõng nhö nhaéc laïi moät noãi lo aâu trong toâi – “Neáu toâi khoâng coù anh.”

Anh vaãn laø moät ngöôøi con trai, coøn toâi laïi laø moät ngöôøi khoâng nhö 
nhöõng thaèng con trai khaùc. Coù bao nhieâu cô hoäi anh seõ laø cuûa toâi. 
Toâi buoàn vaø ñau khoå cuõng nhieàu nhö khi vui vaø haïnh phuùc. Hoâm nay 
toâi laïi thaáy caäu con trai ôû nhaø ñoái dieän, vaãn hình aûnh caäu xin ñoåi 
nhöõng ñoàng hai traêm, nhöng laàn naøy caäu khoâng thieät thoøi.

Anh ôi, thaät khoù ñeå moät ngöôøi con trai
… yeâu moät ngöôøi con trai khaùc phaûi khoâng?

Roài anh hoûi, sinh nhaät naøy toâi thích quaø gì. Toâi ñaõ khoâng kieàm 
neùn ñöôïc caûm xuùc.

“Em thích sôïi daây chuyeàn gioáng nhö caùi cuûa anh.”
Toâi ñang khoân ngoan hay ngu ngoác!? Toâi cuõng khoâng bieát nöõa. Lo 

laéng, suy tö, haïnh phuùc, vaø aám aùp… Taát caû nhöõng thöù tình caûm vaø 
caûm giaùc aáy cöù ñan xen laãn loän trong toâi luùc naøy. 



114 Shily 115CrazyAngel

.
Caäu aáy môøi toâi leân phoøng ngoài noùi chuyeän vaø uoáng nöôùc. Chuùng 

toâi quyeát ñònh ra lan can hoùng gioù – toâi cuõng ñaõ töøng coù thoùi quen 
nhö theá. Toâi vôùi caäu aáy noùi chuyeän raát hôïp. Caäu aáy cöôøi raát nhieàu 
vaø raát töôi nhöng cuõng nhö laàn ñaàu toâi gaëp caäu, nhöõng nuï cöôøi aáy 
luoân mau choùng taét lòm ñeå laïi khuoân maët caäu neùt thoaùng buoàn. 

- Mình thaáy baïn hay ñoåi nhöõng ñoàng hai traêm leû, ñeå laøm gì 
vaäy!?

- AØ gioáng nhö boû heo vaäy, moãi ngaøy mình boû moät ñoàng hai traêm 
vaøo huû.

- Gioáng nghóa laø khoâng phaûi!? Baïn caàu mong ñieàu gì hay ñôïi ai 
haû!?

- Hì

Moät nuï cöôøi vaø aùnh maét xa xaêm nhìn veà choã khaùc, caäu töø choái 
caâu traû lôøi moät caùch kheùo leùo: teá nhò maø thaúng thaén.

_ Ñöôïc hôn nöûa huõ roài nhieàu gheâ ha. – Toâi cuõng voäi chuyeån ñeà 
taøi.

_ÖØm. Tröôùc ñaây thì troâng noù nhieàu hôn moät tyù, nhöng thaät ra noù 
cuõng chæ coù vaäy maø thoâi.

Toâi thaáy thaät khoù hieåu tröôùc caâu noùi aáy. Boãng coù ngöôøi baùn xoâi 
ñi ngang qua nhaø. Caäu chaïy xuoáng mua. Toâi ngoài moät mình, laïi loâi 
sôïi daây chuyeàn ra nhìn ngaém. Döôùi aùnh saùng lôø môø töø trong phoøng 
haét ra, toâi thaáy doøng chöõ “SHILY” beân trong moät chieác nhaãn cuûa 
sôïi daây chuyeàn. Vaø coù moät caâu chuyeän raát hay maø toâi ñaõ ñöôïc 
nghe keå: …

“Coù moät chaøng trai vaø moät coâ gaùi quen nhau töø nhoû. Hoï chôi raát 
thaân vôùi nhau vaø ngöôøi con trai ñaõ ñem loøng yeâu ngöôøi con gaùi. 
Caäu aáy laáy hình cuûa hai ngöôøi ñeå ñaët in moät boä xeáp hình vaø taëng 
cho coâ gaùi. Sau khi xeáp xong coâ gaùi ñem taám hình ñi loïng vaøo moät 
khung kieáng tuyeät ñeïp. Ngaøy coâ gaùi ñi du hoïc, coâ ñaõ ñem khung 

hình aáy taëng laïi ngöôøi con trai cuøng vôùi doøng chöõ - SHILY - beân 
döôùi. Chaøng trai ñaõ raát muoán baøy toû tình caûm cuûa mình vôùi coâ gaùi 
nhöng roài laïi thoâi. Nhöõng ngaøy thaùng sau chaøng trai cöù maõi ñi tìm 
yù nghóa cuûa doøng chöõ aáy nhöng chaøng vaãn khoâng bieát. Thaät ra yù 
nghóa aáy ñaõ ñöôïc coâ gaùi vieát phía sau taám hình. Nhöng vì luùc naøo 
cuõng sôï laøm hö, chaøng trai ñaõ chaúng bieát ñöôïc yù nghóa cuûa doøng 
chöõ aáy – moät thoâng ñieäp cuûa moät tình yeâu.”

Toâi baàn thaàn ngöôùc nhìn leân khung caûnh khu phoá vaøo ñeâm. 
Ngoài ôû goùc lan can toái om naøy, toâi thaáy hai cöûa soå cuûa hai nhaø 
ñoái dieän. Anh ñang ngoài beân cöûa soå, vaãn laøm baøi nhö moïi khi, 
thænh thoaûng laïi ngoùng qua cöûa soå nhaø caïnh beân nhö kieám moät ai 
ñoù. Coøn cöûa soå nhaø toâi thì saùng ñeøn maø khoâng moät boùng ngöôøi… 
nhöng thöôøng ngaøy toâi vaãn ngoài ñoù, hôi neùp vaøo ñeå ngaém nhìn 
anh. Ngoài ñaây, coù leõ caäu aáy ñaõ chöùng kieán ñöôïc nhieàu ñieàu, nhöng 
ñeå aùnh maét ai ñoù baét gaëp laïi caäu ôû goùc lan can toái taêm naøy, thì 
thaät khoù… 

... Chôït vang leân tieáng moät caäu con trai ñang xin ñoåi tieàn phía 
döôùi nhaø.

- Dì coù maáy ñoàng hai traêm leû thì thoái duøm con ñi.

Em chöng höûng caàm nhöõng ñoàng hai traêm trong tay maø chôït nhôù
…mình ñaõ khoâng coøn caàn ñeán chuùng nöõa.

Chaúng coøn sôïi daây chuyeàn naøo…
Ñeå em choân giaáu trong huû döôùi nhöõng ñoàng xu thöông nhôù

…Cuõng nhö chaúng coøn anh ñeå em doõi theo vaø chôø ñôïi moãi ngaøy.
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Tao… seõ veà Vieät Nam laáy vôï.

Toâi noùi, gioïng hôi ngaäp ngöøng. Phong ñang xoay ngöôøi laïi phía 
toâi. Taám löng traàn cuûa haén ta roäng vaø saên chaéc.

-  Khi naøo?

Phong hoûi vôùi gioïng coäc loác. Chuùng toâi ñang naèm treân giöôøng, 
haén ñang ñoïc saùch coøn toâi thì nhìn ra ngoaøi cöûa soå.

- Thaùng möôøi hai. Nhöng thaùng sau phaûi veà chuaån bò.

Toâi nghó mình neân noùi nhieàu hôn, nhöng roài laïi im laëng. Böùc 
thö meï vöøa göûi ñeán naèm cheânh veânh treân baøn. Buoåi toái cuoái thu ôû 
Canada laïnh hôn toâi töôûng, gioù luøa töøng côn vaøo phoøng. Toâi cuoän 
mình vaøo chaên, baát chôït chaân chaïm vaøo ngöôøi Phong aám aùp.

- Maøy ñaõ tìm hieåu kó coâ naøng ñoù chöa?

Coù tieáng Phong ñaët cuoán saùch xuoáng. Noù vöøa daøy vöøa naëng. Toâi 
kheõ co ngöôøi, ruùt chaân laïi, naèm nhích ra saùt meùp giöôøng.

- Roài. Cuõng toát, coù nhan saéc, vieäc laøm oån ñònh, ñoä tuoåi laïi hôïp…

- Chuùc möøng maøy.

Haén ta ngaét lôøi toâi coù phaàn hôi thoâ loã roài röôùn ngöôøi taét ñeøn. Caên 
phoøng chìm vaøo söï im laëng taêm toái. Toâi coù caûm giaùc nhö nöôùc maét 
mình ñang chöïc chôø traøo ra. Giaác nguû ñeán moät caùch khoù khaên nhö 

noù vaãn thöôøng nhö theá. Toâi ñaõ baét ñaàu maát nguû töø khi naøo? Moät 
thaùng? Hai thaùng? Hay nöûa naêm?

Moät luùc sau, toâi coù caûm giaùc Phong ñang chuyeån ñoäng. Haén xoay 
ngöôøi laïi, nhích ñeán saùt gaàn toâi, thì thaàm vaøo tai:

- Ñöøng ñi. Haõy ôû laïi vôùi tao.

Roài haén oâm toâi vaøo loøng. Ngöôøi Phong raát aám, nhaát laø khi caû hai 
ñöùa laïi ñaép chung chaên.

...

- Maøy ñònh chöøng naøo môùi thu xeáp ñoà?

Phong vöøa ñaùnh raêng vöøa hoûi toâi. Mieäng haén ñaày boït.

- Tao cuõng khoâng bieát. Hai tuaàn nöõa cuõng coøn kòp maø.

Toâi ñaùp lôøi. Trôøi chæ môùi tôø môø saùng. Böùc thö vaãn coøn naèm cheânh 
veânh treân baøn. Khi toâi tænh ñaäy thì Phong ñaõ ôû trong nhaø taém töø bao 
giôø.

- Tao leân tröôøng. Tröa maøy môùi ñi ruùt hoà sô maø, phaûi khoâng? Nhôù 
coi nhaø cho ñaøng hoaøng ñoù!

Phong xoû chaân vaøo giaøy roài rôøi khoûi phoøng. Choã giöôøng saùt ngöôøi 
toâi laïnh leõo vaø troáng traûi. Nhöõng maåu ñoái thoaïi ngaén goïn quen thuoäc. 
Chuyeän haén oâm toâi ngaøy hoâm qua coù phaûi laø thaät hay khoâng toâi cuõng 
chaúng roõ. Noù mang moät caûm giaùc thaät laø mô hoà. Hay noùi caùch khaùc, 
roõ raøng toâi ñaõ kì voïng vaøo chuyeän aûo töôûng, vì nhöõng chuyeän nhö 
vaäy seõ chaúng bao giôø xaûy ra.

Toâi nhìn leân cöûa phoøng nhaø taém. Caùi choát khoùa ôû ñoù ñaõ hö töø raát 
laâu, ít nhaát laø caû naêm trôøi, maø toâi laãn Phong chaúng ai theøm söûa. Coù 
laàn hai ñöùa ñi uoáng ôû böõa tieäc toång keát khoùa ôû tröôøng, veà raát khuya, 
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.khi ñi taém toâi buoät mieäng noùi voïng ra:

“Nöôùc laïnh quaù!”

Sau ñoù khi toâi taét voøi nöôùc ñi thì Phong ñaõ ôû sau löng töø luùc naøo. 
Haén gaàn nhö xoâ toâi vaøo töôøng ñeå hoân, hôi thôû noàng naøn muøi Brandy 
Taùo.

“Maøy coù coøn laïnh khoâng?”

Phong luoàn tay vaøo nhöõng loïn toùc daøi gaàn chaám vai cuûa toâi, nhöõng 
nuï hoân doàn daäp ñeán ngheït thôû. Haén töø töø keùo toâi ñeán giöôøng, ñaåy toâi 
xuoáng deã daøng khoâng vaáp phaûi baát kì söï choáng cöï naøo.

Ñaàu toâi luùc ñoù troáng roãng. Ngöôøi Phong raát aám, theá laø ñuû.

...

- Chuùng ta ôû xa nhaø, vaø coù nhieàu vaán ñeà chung phaûi giaûi quyeát, 
ñuùng khoâng maøy?

Phong vöøa noùi vöøa chan nöôùc duøng vaøo toâ ñaày baùnh phôû. Muøi hoài 
hieám hoi len loûi vaøo trí oùc toâi mang theo nhieàu kí öùc. Nhaø baùn phôû 
gia truyeàn, quaùn to theá maø vaãn chaúng dö daû cho haén ñi du hoïc laø 
bao. Quen nhau töø nhöõng ngaøy coøn côûi traàn taém möa, thaùng naøo toâi 
cuõng ñöôïc ñaõi aên phôû mieãn phí, noù gaàn nhö trôû thaønh moät böõa yeán 
tieäc ñaùng mong ñôïi cho moät ñöùa hoïc troø ngheøo nhö toâi.

- Vaäy sao maøy khoâng choïn maáy ñöùa con gaùi ñaïi hoïc choã maøy ñeå 
giaûi quyeát caùi vaán ñeà chung aáy, maø laïi choïn tao?

Phong ñaåy toâ phôû ra tröôùc maët toâi, bình thaûn:

- Vì maøy laø baïn thaân cuûa tao.

Toâi chæ muoán haát toâ phôû haén ñöa ra xa. Toâi gheùt caùi caùch haén noùi 

chuyeän maø khoâng nhìn vaøo maét toâi, gheùt caû caùi caùch haén baøn luaän 
thaúng, khoâng voøng vo, khoâng maøu meø. Chaân thaät ñeán ñaùng haän. 
Phong gaép cho toâi moät mieáng thòt gaø, mieäng giaûi thích cho haønh 
ñoäng cuûa mình:

- AÊn ñi. Maøy oám quaù.

Toâi töï hoûi coù phaûi laø khi toái hoâm qua luùc luoàn tay vaøo sau löng aùo 
toâi Phong caûm thaáy ñaày xöông xaåu, hay laø do toâi caøng ngaøy caøng 
khaúng khiu trong maáy caùi quaàn jean roäng, phaûi sieát daây nòt leân maáy 
naác. Daãu sao thì moät cöû chæ chaêm soùc giaûn ñôn cuûa haén laø gaép theâm 
moät mieáng thòt gaø cuõng ñaõ ñuû laøm toâi caûm ñoäng. Thaät söï raát caûm 
ñoäng.

Muøi moà hoâi vaãn coøn noàng naøn trong phoøng. Nhöõng gioït moà hoâi 
ròn ra laám taám treân traùn toâi laøm beát laïi nhöõng neáp toùc chaám vai. 
Phong coù laàn ñaõ baûo haén thích nhöõng ngöôøi ñeå toùc daøi.

...

- Hoïc heát söùc mình nha con. Meï luoân luoân töï haøo veà con.

Meï ñaõ daën nhö theá luùc tieãn toâi ra saân bay. Nhaø chaúng laáy gì laøm 
khaù giaû, boá laïi maát sôùm, neân khi hay tin toâi nhaän ñöôïc hoïc boång 
meï möøng rôi nöôùc maét trong noãi lo nhöõng khoù khaên gian khoå maø toâi 
phaûi chòu ñeå thaønh taøi.

- Phoøng tao coøn troáng moät choã. Maøy coù theå ôû chung, tieàn troï chia 
ñoâi.

Phong noùi qua cuù ñieän thoaïi hieám khi ñöôïc goïi. Caû chaëng ñöôøng 
daøi gaàn nöûa voøng traùi ñaát maø gioïng haén nghe vaãn traàm aám nhö theå 
thôøi gian vaø khoaûng caùch chaúng ñaùng laø bao. Khi nhaän ra tình caûm 
mình giaønh cho haén ñaõ khoâng coøn döøng ôû möùc baïn beø thaân thieát 
nöõa, toâi ñaõ vieát thö keå heát cho meï. Tuy nhieân noù vaãn coøn daèn vaët 
toâi caû ngaøy laãn ñeâm, laøm toâi aên khoâng ngon nguû khoâng yeân. Chính 
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.toâi, ñöùa con trai hö hoûng naøy ñaõ phaûn boäi laïi söï tin töôûng cuûa meï 
mình, ngöôøi ñaõ voø voõ nuoâi con khoân lôùn, ñaët nhieàu hi voïng vaø töï 
haøo vaøo noù.

Toâi döïa mình leân töôøng, nhìn baâng quô ra ngoaøi cöûa soå. Toâi caûm 
thaáy laïnh duø trôøi ñaõ baét ñaàu tröa. Coù tieáng ai ñoù môû cöûa sau löng:

- Tao veà roài.

Toâi ueå oaûi giô tay leân vaãy nheï, khoâng buoàn xoay löng laïi leân tieáng 
chaøo.

- Maøy ñang nghó gì ñaáy?

Phong thaû caùi ba loâ xuoáng saøn, vôùi tay keùo taám reøm tröôùc maët toâi 
laïi.

- Khoâng coù gì.

Toâi traû lôøi, roài im laëng. Haén böôùc tôùi oâm toâi, caûm giaùc aám aùp 
toâi troâng ñôïi bao quanh laáy ngöôøi. Haén keùo reøm. Haén khoâng muoán 
coù ngöôøi thaáy. Chuyeän naøy laø vaán ñeà tuyeät maät. Coù laàn toâi ñaõ nghó 
chuùng toâi cöù tieáp tuïc heát laàn naøy ñeán laàn khaùc cuøng nhau giaûi quyeát 
vaán ñeà chung laø do quaù coâ ñôn, thieáu thoán veà maët tình caûm vaø nhu 
caàu sinh lí. Ñaïi loaïi laø caû hai caàn coù moät ngöôøi ñeå chia seû, ñeå döïa 
daãm, ñeå thoûa maõn. Nhöng roài noù hoaøn toaøn khoâng phaûi, ít ra laø vôùi 
toâi, keû ñang töï ñaøo moà choân mình.

- Chöøng naøo maøy veà?

Phong döøng vieäc oâm toâi laïi vaø baét ñaàu nhìn chung quanh caên 
phoøng. Chaéc haún haén ñaõ chuù yù ñeán nhöõng caùi thuøng giaáy laï ñöôïc 
ñaët loanh quanh trong phoøng, vaø ñoà ñaïc cuûa toâi baét ñaàu bieán maát 
daàn daàn.

- Maáy ngaøy nöõa thoâi.

- Maøy chæ veà laáy vôï, cöù mang theo quaàn aùo laø ñöôïc roài, caàn gì 
phaûi…

- Coù leõ tao khoâng quay laïi ñaây nöõa.

Toâi ñaõ hôi cheånh maûng thôøi gian, neáu khoâng laàm thì daïo gaàn ñaây 
haén ra ngoaøi caøng ngaøy caøng nhieàu, coù khi veà trong tình traïng say 
khöôùt, muøi höông laï, daáu son moâi vaø nhöõng sôïi toùc daøi. Ñuû thöù. Haén 
ñem veà cho toâi söï ñau ñôùn, söï nguyeàn ruûa, söï baát löïc. Toâi muoán noùi, 
muoán leân tieáng traùch moùc, muoán la heùt quaäy phaù cho roái tinh caû leân 
nhöng roài laïi thoâi, vì nghó: “Mình khoâng coù quyeàn”.

Phong aùp tay leân maù toâi, kheõ cuùi ñaàu xuoáng vaø baét ñaàu hoân. Caâu 
noùi maø toâi mô thaáy haén ta thì thaàm beân tai mình töï nhieân ngaân vang: 
“Ñöøng ñi. Haõy ôû laïi vôùi tao”. Toâi chöa bao giôø mong haén ta noùi ra 
ñieàu ñoù nhieàu nhö baây giôø. Söï aùm aûnh naëng ñeán möùc ñeâm naøo toâi 
cuõng mô thaáy. Voøng tay aám aùp cuûa haén voøng quanh laáy toâi, mieäng 
haén gaàn nhö keà saùt tai toâi nhöng caên phoøng luùc naøy laïi im baët.

Maát hi voïng. Böùc thö treân baøn bò xoâ ñaåy chöa bao giôø trôû neân 
cheânh veânh ñeán nhö theá. Toâi laëng leõ gaït noù xuoáng ñaát moät caùch 
kheùo leùo trong söï im laëng bí maät. Meï seõ khoâng bao giôø coù theå töï haøo 
veà toâi.

...

Saân bay vaéng ngöôøi. Toâi ñaõ coá tình choïn giôø bay khuya, luùc Phong 
ñaõ nguû say. Theá cuõng toát, nhöng toâi thaáy laïnh. Toâi gheùt caûm giaùc 
laïnh leõo. Luùc rôøi khoûi chieác chaên aám aùp, toâi ñaõ hi voïng haén seõ keùo 
tay toâi xuoáng vaø thì thaàm caâu noùi ñoù. Chæ caàn nhö theá thoâi ñaõ laø quaù 
ñuû vaø roài toâi seõ huûy taát caû moïi saép xeáp ñaõ döï tính saün: chuyeán bay, 
haønh lí, ñoà ñaïc… Taát caû. Toâi seõ huûy heát. Toaøn boä.

Nhöng toâi laïi chìm ngaäp trong caûm giaùc thaát voïng. Coù leõ khoâng 
phaûi vì haén, maø laø vì chính toâi. Luùc toâi rôøi ñi Phong vaãn im laëng 
chìm trong giaác nguû say, hôi thôû ñeàu ñaën, thaäm chí coøn khoâng trôû 



123Tinh vaën

.

122 AÁm

mình. Toâi thaáy mình thaät ngoác ngheách. Chaáp nhaän ñeå cho haén 
chaïm vaøo ngöôøi ngay töø ñaàu ñaõ laø ñieàu sai traùi. Phaûi döøng laïi.

Toâi baát chôït nhôù ñeán hôi aám cuûa haén. Thöù deã laøm cho ngöôøi ta 
nghieän, nhaát laø khi xung quanh mình chæ laø khoâng gian laïnh leõo. 
Moät haønh khaùch ñang baêng qua saûnh saân bay moät caùch hoái haû coù 
daùng ngöôøi raát gioáng Phong. Anh ta höôùng veà phía toâi, caøng ngaøy 
caøng gaàn. Toâi hoát hoaûng toan chaïy ñi nhöng hai chaân cöù choân chaët 
xuoáng ñaát. Ñoù chính laø haén.

- Sao maøy noùi doái tao? – Phong chuïp laáy caùnh tay toâi.

- Buoâng tay tao ra. – toâi gaèn laïi.

- Maøy phaûi traû lôøi tao. Maøy ñaâu coù veà Vieät Nam ñeå laáy vôï, ñuùng 
khoâng?

Phong ruùt töø trong tuùi aùo ra böùc thö meï ñaõ göûi cho toâi. Meï baûo neáu 
böùc boái quaù haõy veà ôû vôùi meï moät thôøi gian, ñeå bình tónh laïi, taâm hoàn 
thanh tònh roài bieát ñaâu tình caûm ñoù chæ laø ngoä nhaän, sau ñoù roài tieáp 
tuïc chöông trình du hoïc cuõng khoâng muoän. Meï vaãn nghó toâi laø moät 
thaèng con trai bình thöôøng, vaãn coá gaéng ñeå coù theå töï haøo veà toâi. Böùc 
thö ñoù, haén ñaõ ñoïc.

- Taïi sao maøy laïi noùi doái tao? Ñeâm naøo tao cuõng van xin maøy, maøy 
khoâng nghe thaáy sao? Tao cöù nghó mình ñaõ heát hi voïng.

Phong keùo tay toâi laïi vaø oâm toâi vaøo loøng. Thaät aám aùp. Ñaàu toâi laïi 
troáng roãng.

- Ñöøng ñi. Haõy ôû laïi ñaây vôùi tao. Tao thaät loøng yeâu maøy.

Toâi khoâng bieát nöôùc maét ñaõ laên daøi treân maù mình töø khi naøo. 
Haïnh phuùc traøn ngaäp trong toâi. Ngoaøi kia, nhöõng tia naéng ñaàu tieân 
cuûa bình minh ñang töø töø loù daïng. 

Höøng ñoâng.

Maãnh khuyïët
  Tinh vaën

1.

- AÊn caép, baét laáy noù! AÊn caép!

Nhöõng tieáng la heùt, tieáng chaân chaïy doàn ñuoåi theo sau Nuùp. Trôøi 
möa khieán reùt khieán em thaät vaát vaû. Nhöõng gioït möa taït vaøo maët, 
phoá xaù leùp nheùp döôùi moät lôùp buøn moûng vaø trôn tuoät. Em maûi mieát 
chaïy, khoâng daùm ngöøng laïi hay quay ñaàu nhìn. Nhöng chaân em ñau 
quaù. Nuùp voäi reõ vaøo moät nghóa trang, troán sau moät ngoâi moä khaù to. 
Vöøa thôû hoån heån, em vöøa co ngöôøi laïi lo sôï, tay giöõ chaët caùi ví môùi 
choâm. Em nhaém maét laïi chôø ñôïi. Tieáng lao xao ngaøy moät gaàn. Vaäy 
laø em ñaõ trôû thaønh moät ñöùa treû xaáu xa, moät thaèng aên caép. 

Queâ em caùt khoâ rôøi, noùng boûng. Caên nhaø toài taøn cuûa oâng em caém 
leâu ngheâu döôùi nhöõng haøng phi lao gaày guoäc. Nhöõng naám moä caïnh 
ñoù phuû ñaày daây muoáng bieån hoa tím. Ñeâm naøo oâng cuõng ngoài caëm 
cuïi ñan löôùi thaät khuya. Nuùp naèm heù maét nhìn oâng, laéng nghe tieáng 
soùng bieån aàm oaïp, tieáng gioù reàn ró qua khe cöûa. Em khoâng nhôù meï, 
vì meï ñaõ maát khi em coøn aüm ngöûa. Em khoâng nhôù boá, vì boá ñaõ laáy 
vôï khaùc, ñi xa khoûi laøng, khoâng coøn ngoù ñeán oâng chaùu em. Em chæ 
nhôù nhöõng caâu chuyeän coå tích oâng keå. OÂng gioáng nhö caây muïc cho 
moät caùi daây leo baùm vaøo. Em vòn vaøo oâng ngaøy naøo ñôõ khoå ngaøy aáy. 

“Chaùu ñöøng lo, oâng seõ coá daønh tieàn mua quaàn aùo cho chaùu. Roài chaùu xem, chaùu 
coøn ñöôïc ñi hoïc nöõa”

Ñaõ bao nhieâu laàn oâng xoa ñaàu em noùi theá, nhöng Nuùp bieát, tieàn 
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.ñan löôùi coøn khoâng ñuû cho oâng chaùu aên. Ngöôøi oâng gaày töôûng nhö 
khoâng theå gaày hôn ñöôïc nöõa, lôùp da nhaên nheo, khoâ xaùc.

Naêm em 10 tuoåi, moïi ngöôøi trong laøng chaøi dôøi heát moà maû oâng baø 
leân treân ñaát coàn, vì luït baõo maáy naêm lieàn taán coâng bôø bieån. Luùc aáy, 
ngöôøi ta môùi bieát nhieàu nhaø maát maû, trong ñoù coù nhaø Nuùp, bia vaãn 
coøn maø ñaøo leân chæ toaøn caùt.

Caùt chaïy neân nhöõng naám moä xa daàn loøng huyeät, duø ñaõ ñaøo cheäch 
ra xung quanh vaãn khoâng thaáy. Vì lo chuyeän moà maû, laïi gaëp côn baïo 
beänh, thaân caây muïc laâu nay em baùm vaøo ñeå soáng ñaõ tan ñi. Coøn 
mình em bô vô, sôï haõi.

“Ngaøy xöa trong truyeän coå tích thì chaúng phaûi khoå theá ñaâu, chaùu aï!”

Lôøi oâng aâm thaàm voïng veà töø mieàn xa xaêm kyù öùc. Gioù bieån taùp vaøo 
maët, vaøo maét, cay vaø laïnh buoát. Em thaáy maët mình noùng ran vaø hai 
doøng cöù theá tuoân. Khoùc nöùc nôû, chôït nhaän ra caû nhöõng giaác mô nhoû 
nhoi nhaát cuõng ñaõ khoâng theå thaønh hieän thöïc. Em baøng hoaøng nhö 
chöa theå tin vaøo söï thaät. Chaúng coù Buït, coå tích vaãn cöù laø coå tích vaø 
nöôùc maét cöù laên daøi treân goø maù.

“Caùi ñaát naøy khoâng giöõ ñöôïc ngöôøi cheát, laøm sao maø giöõ ñöôïc ngöôøi soáng cho noåi!”

Theá laø em boû laøng ñi theo nhöõng ngöôøi lôùn veà phía thaønh phoá. 

Ba naêm trôøi xoâ ñaåy em vaøo khaép caùc hang cuøng ngoõ heûm, caùc 
beán taøu xe, caùc traïi xaõ hoäi vaø caùc baõi soâng, baõi raùc. Coù nhöõng ngaøy 
em töôûng mình seõ cheát, khi naèm co quaép treân væa heø, trong caùi reùt 
caêm caêm cuûa gioù muøa ñoâng baéc, hay khi bò luõ treû ñöôøng phoá baét 
naït, ñaùnh ñaäp. Ba naêm troâi qua ñaõ xoùa saïch trong em taát caû nhöõng 
kyù öùc tuoåi thô, xoùa saïch trong em taát caû nhöõng tình thöông voán ñaõ 
raát mong manh.

Cuoäc soáng daïy cho em phaûi bieát thaûn nhieân vôùi taát caû, vì caùi aên 
maø baát chaáp moïi thöù. Laàn ñaàu tieân aên caép cuõng laø laàn ñaàu tieân bò 
phaùt hieän, bò röôït ñuoåi.

- Chaùu xin loãi, oâng ôi! Chaùu ñoùi quaù!

Nuùp baáu chaët vaøo aùo ñau xoùt. Em chaúng sôï bò phaùt hieän nöõa, em 
baät khoùc thaønh tieáng.

- Naøy nhoùc!

Moät baøn tay ñaët leân vai em cuøng tieáng goïi traám aám. Em giaät mình 
ngoaûnh laïi. Tröôùc maët em laø moät ngöôøi thanh nieân coù khuoân maët 
ñeïp, raát ñaøn oâng cuøng ñoâi maét maø chæ nhìn thoâi, ngöôøi ta coù theå göûi 
caû loøng tin vaøo ñoù. Sao anh ta laïi ôû nghóa trang, trong luùc trôøi möa 
theá naøy? Hay laø anh ta muoán baét em? Em sôï haõi, em muoán boû chaïy.

- Khoan ñi ñaõ – Anh ta giöõ voäi tay em laïi – Em coù quen ngöôøi 
naèm ñaây khoâng?

Vöøa hoûi anh ta vöøa chæ vaøo taám bia moä em ñaõ troán. Em laéc ñaàu. 
Ngöôøi thanh nieân mæm cöôøi.

- Anh cuõng ñoaùn vaäy. Em coù theå noùi lôøi xin loãi vôùi caäu aáy khoâng?

Nuùp ngô ngaùc nhìn anh ta, em lyø lôïm:

- Boû toâi ra ! Toâi chaúng laøm gì heát !

- Coù chöù. Em laøm caäu aáy buoàn bôûi nöôùc maét cuûa moät ñöùa treû xa laï.

- Ngöôøi cheát thì bieát quaùi gì. Anh bò ñieân aø. Ñeå toâi ñi ! – Nuùp 
vuøng vaèng.

Ngöôøi thanh nieân vaãn giöõ chaët tay em, ñöa tay coøn laïi leân xoa ñaàu 
em trìu meán.
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.- Nhoùc muoán soáng vôùi anh khoâng?

- Taïi.. sao? – Em hoûi laïi caûnh giaùc. Treân ñôøi naøy, caùi gì cuõng coù 
giaù cuûa noù, em chaúng tin vaøo ñieàu toát ñeïp seõ ñeán vôùi mình. – Anh 
muoán em laøm gì? Em.. em khoâng coù tieàn. 

Ngöôøi thanh nieân phôùt lôø caâu noùi cuûa em, anh hoûi tieáp.

- Anh teân Minh, coøn nhoùc teân gì?

- Nuùp. - Em traû lôøi cuït nguûn.

- Anh huøng Nuùp haû? Teân hay laém!

Chaøng trai teân Minh baät cöôøi, ngaû ngöôøi ra sau gheá. Roài anh ta laïi 
choàm daäy, keùo maët em nhìn thaúng vaøo maét mình.

- Nghe naøy, khoaûng 3- 4 naêm veà tröôùc, anh coù ñi qua moät laøng 
ven bieån, anh tình côø nhìn thaáy em beâ moät baùt canh töø ñaàu laøng ñeán 
cuoái laøng. Hoûi ra môùi bieát em thöông oâng laøm vieäc tröa naéng neân 
mang canh ñeán cho oâng mình. Hình aûnh ñoù vaãn coøn in daáu trong 
trí nhôù anh.

- …

- Anh khoâng nghó laø seõ gaëp laïi em trong moät hoaøn caûnh nhö baây 
giôø. Luùc ñaàu anh khoâng nhaän ra em, em “raùch” hôn hoài tröôùc, nhö 
con soùi non ñôn ñoäc trong môù gieû raùch, khoùc nöùc nôû tröôùc moä ngöôøi 
anh yeâu. Trong luùc anh coá doã em nín khoùc thì anh chôït nhôù ra ñaõ 
töøng nhìn thaáy em. AÂu cuõng laø duyeân phaän, coù theå caäu aáy ñaõ ñöa 
ñaåy em ñeán vôùi anh.

-…..

- Neáu em khoâng coù nôi naøo ñeå ñi, khoâng coøn ai thaân thích thì cöù 
soáng vôùi anh. 

- Em laø caäu beù ngoan, phaûi khoâng naøo?

Coù moät caùi gì ñoù thaät thaân quen trong caùi xoa ñaàu cuûa ngöôøi thanh 
nieân aáy, noù khieán em söõng laïi, ngô ngaùc nhìn quanh. Em nhìn maõi, 
nhìn maõi xung quanh maø khoâng thaáy gì caû. Nhöng roõ raøng coù moät 
caùi gì ñoù ñang troãi daäy trong em, ñang cöïa quaäy khoâng yeân. Taâm 
hoàn em boãng choác ñau ñôùn, ngheïn ngaøo.

Nuùp khoâng hieåu noåi caùi ñieàu raéc roái vöøa naûy sinh trong loøng. Töï 
nhieân em oøa leân khoùc. Tieáng khoùc baät ra ñoät ngoät, töùc töôûi, ngheïn 
ngaøo. Tieáng khoùc vôõ ra trong doàn daäp, töøng côn nöùc nôû khieán ai 
nghe cuõng phaûi muûi loøng. Moät, hai ngöôøi ñi ngang qua nghóa trang 
ñöùng laïi nhìn. Ngöôøi thanh nieân ngaïc nhieân, caàm laáy hai baøn tay 
em hoûi:

- Kìa, em laøm sao theá?

Nuùp laéc ñaàu, gioïng em laïc ñaâu maát roài, noù bò thay theá bôûi nhöõng 
tieáng naác. Nöôùc maét chan hoøa, laøm môø ñi moïi hình aûnh, moïi suy 
nghó.

Möa chaúng maøng tôùi ai, cöù chaäp chuøng rôi… Côn möa boàng beành 
noãi nhôù…

2.

Nöôùc maét ñaõ khoâng coøn nhoøe mi, em ngôõ ngaøng nhaän ra mình 
ñang ngoài trong moät ngoâi nhaø xa laï. Ngöôøi thanh nieân luùc naõy ñang 
ngoài ñoái dieän vôùi em, nhìn em soi xeùt.

- Nhoùc, em heát khoùc chöa?

Nuùp ruït reø gaät ñaàu.
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.Nuùp nhìn Minh xa laï. Em xa laï vôùi nhöõng khao khaùt tình caûm. 
Em ñoaùn “caäu aáy” chính laø ngoâi moä laïnh leõo nôi nghóa trang kia. Sao 
anh ta coù theå deã daøng tin vaøo moät ñieàu phi lyù ñeán vaäy.

“ Giaù nhö ngaøy xöa, trong truyeän coå tích, seõ coù moät oâng Buït hieän leân ñaáy, chaùu aï!”

Moät veät naéng len vaøo oâ cöûa, ñaäu xuoáng neàn gaïch toái saãm, laáp 
loaùng nhö aùnh traêng treân bieån.

3.

Nuùp trôû laïi vôùi nhöõng sinh hoaït bình thöôøng raát chaät vaät. Moãi buoåi 
saùng thöùc daäy, em thöôøng khoâng laøm veä sinh caù nhaân, khoâng gaáp 
chaên maøn, thöôøng hay duøng tay boác aên. Luùc ñaàu em coøn caûnh giaùc, 
nhöng roài em sôï, sôï moät ngaøy naøo ñoù seõ khoâng coøn ôû trong ngoâi nhaø 
aám aùp naøy nöõa. Em laøm taát caû ñeå anh vui loøng, ñeå khoâng ñuoåi em 
ra ñöôøng. 

Thôøi gian troâi ñi chaàm chaäm, em lôùn daàn leân, khoâng coøn deø daët 
lo sôï nöõa. Hai anh em vaãn soáng vôùi nhau, tuy cuõng vaát vaû nhöng vui 
veû. Saùng anh ñöa em ñi hoïc roài anh ñi laøm, chieàu em ñi röûa cheùn 
baùt thueâ ôû quaùn aên. Toái hai anh em trôû veà nhaø, quaây quaàn beân maâm 
côm, troø chuyeän vui veû.

Roài Nuùp nhaän ra luùc naøo cuõng coù hình boùng anh trong tim. Em 
chæ im laëng vì bieát anh ñaõ choân traùi tim mình döôùi ba taác ñaát cuøng 
“caäu aáy”.

- Em chöa nghe anh keå veà mình bao giôø. - Nuùp noùi. Em khao khaùt 
muoán bieát quaù khöù cuûa Minh , muoán chaïm saâu vaøo traùi tim ñoùng 
chaët aáy.

Anh ñaùp nheï.

- Toaøn chuyeän khoâng vui. Keå ra laïi buoàn thoâi em.

- Nhöng em muoán nghe. Em muoán bieát veà gia ñình anh, veà anh, 
veà ngöôøi anh yeâu.

Minh nhìn Nuùp traàm ngaâm moät luùc, roài anh chaäm raõi noùi.

- Anh khoâng coù haïnh phuùc ñöôïc soáng vôùi boá meï, gioáng nhö em 
vaäy. Khi boá bieát meï mang thai, oâng laëng leõ ra ñi khoâng lôøi töø bieät, 
laëng leõ chaïy troán meï vaø anh nhö chaïy troán khoûi moät con chuoät cheát. 
Meï nuoâi anh ñöôïc vaøi naêm roài boû laïi anh cho baø ngoaïi, vaøo Saøi Goøn 
theo moät ngöôøi ñaøn oâng khaùc.

- …

- Baø nuoâi anh aên hoïc töø nhoû cho ñeán lôùn, thaáy anh vaøo ñöôïc Ñaïi 
hoïc, baø möøng laém. Baø baûo giôø chæ mong anh cho baø moät ñöùa chaùu 
daâu hieàn laønh, toát buïng chaêm soùc baø luùc tuoåi giaø. Khi anh hoïc naêm 
thöù hai, anh baét ñaàu yeâu. Ñoù laø noãi day döùt caû ñôøi anh. Bôûi ngöôøi ñoù 
laø moät caäu khoùa döôùi. Anh ñaõ coá giaáu nhöng baø vaãn bieát, baø im laëng 
rôùt töøng gioït nöôùc maét. Cuoái naêm ñoù, baø maát. Ñeán khi toát nghieäp, 
anh môùi gaït ñöôïc maëc caûm quan heä laïi vôùi caäu aáy. Naøo ngôø, ra 
tröôøng chöa ñöôïc bao laâu, caäu aáy maát trong tai naïn giao thoâng.

- …

Tieáng ñoàng hoà keâu tích taéc trong khoâng gian im laëng ngoät ngaït. 
Anh cöù laëng leõ chaâm thuoác huùt, coøn em chæ bieát ngoài im. Roài anh 
xoa ñaàu em.

- Chuyeän quaù khöù, nhaéc laïi khoâng vui ñöôïc. Coù em soáng vôùi anh 
laø haïnh phuùc roài. Thoâi, ñi nguû ñi mai coøn ñi hoïc.

Em mæm cöôøi, coá gaéng caûm nhaän nhöõng aám aùp bao naêm qua anh 
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.ñaõ daønh cho em. Em chæ caàn ñöôïc soáng beân anh theá naøy thoâi, chæ 
caàn theá thoâi.

Moät ban mai laïi ñeán baét ñaàu cho nhöõng baän roän cuûa ñôøi ngöôøi. 
Moïi ngöôøi hoøa mình vaøo cuoäc soáng môùi soâi ñoäng hôn, voäi vaõ hôn. Keû 
laøm vieäc, ngöôøi vui chôi, keû möu toan, ngöôøi hieàn laønh… 

Nhöõng töôûng doøng chaûy xieát cuûa thôøi gian seõ cuoán luoân ñi nhöõng 
ñieàu thaàm kín. Seõ khoâng coøn lo nghó moâng lung, nhöõng vu vô chôït 
thöông, chôït nhôù. Ai bieát ñaâu coù nhöõng phuùt giaây thôøi gian ñoïng laïi, 
chæ laø ngöng trong tích taéc, nhöng cuõng ñuû ñeå nhaän ra goùc toái naøo 
ñoù cuûa cuoäc soáng môùi.

Naéng choùi !

Nuùp môû maét khoûi côn meâ muoäi. Ñôøi moät laàn nöõa ñaäp vaøo maét 
em nhöõng man traù xaáu xa. Giöõa caùi luùc naéng ñaàu muøa roïi khaép saân 
tröôøng, moät caûm giaùc chôït ñeán, baùm rieát vaø day döùt, ñaày hoái haän, 
ñaày luyeán tieác.

Moät bình minh nhö theá, moät buoåi saùng hieám hoi maø em ñeán lôùp 
sôùm. Cöù ngôõ ñoù laø khôûi ñaàu cuûa may maén nhöng caùi söï ñôøi caøng laï 
thì caøng baõo toá. 

Nhöõng tieáng xì xaøo, baøn taøn vang leân, nhöõng aùnh nhìn kyø laï vaø 
coù phaàn phaûn caûm cuûa lôùp höôùng veà phía em.

Em nhìn leân baûng xanh, nôi ñang thu huùt moïi aùnh nhìn. Doøng 
chöõ “Nuùp gay” ñaäp vaøo maét em. Maøu phaán traéng raát to, raát roõ raøng, 
raát naén noùt, chieám laáy taát caû khoaûng troáng cuûa baûng, nhö theå khoâng 
cho ñöông söï moät söï phaûn khaùng, duø yeáu ôùt ñeán ñaâu. 

Moäng döùt roài. Nhöõng goùc caïnh u toái ñang bò phôi baøy. Hai maûng 
maøu traéng ñen cuûa hieän thöïc cuoäc soáng.

Em quay nhìn khaép lôùp, thaáy ngöôøi baïn thaân ñöùng ôû moät goùc, 
cöôøi nhaït. Ñoâi caùnh phaûn boäi xaûo traù, xaáu xa nhö ñang moïc leân töø 

caäu ta.

Em chôït hieåu. Coå hoïng ngheïn ñaéng laïi, khoâng thoát neân lôøi

Em quay ngöôøi rôøi khoûi lôùp, tuûi thaân voâ cuøng.

Taïi sao Buït khoâng hieän ra? Chaúng phaûi moãi khi coù ngöôøi khoùc, buït 
seõ hieän ra hay sao? Taïi sao khi em khoùc Buït khoâng hieän ra? Taïi sao 
laïi cöù ñeå nhöõng ñieàu toài teä ñeán nhö theá naøy?

Em caàn gì nhæ? Em chaúng mong öôùc gì nhieàu, chaúng daùm ñoøi hoûi 
ai caùi gì bao giôø. Em chæ caàn ñöôïc soáng bình yeân thoâi.

Ngöôøi qua ñöôøng ngoaùi nhìn moät thaèng nhoùc vöøa chaïy vöøa lau 
nöôùc maét. Em chôït thaáy sao ghen tò vôùi töøng ngöôøi trong soá ñoù. Sôùm 
mai, vaãn treân con ñöôøng naøy, vaãn nhöõng ngöôøi ñoù, moät mình coù, ñoâi 
löùa coù, ñaùm hoäi coù, vaãn traên trôû nhöõng ñieàu thöôøng nhaät cuûa cuoäc 
soáng, coøn em… ñaõ bò töø choái. Nöôùc maét em hoâm nay sao laïnh leõo, 
maën chaùt vaø chua xoùt ñeán theá.

Töøng hi voïng, hi voïng noái tieáp hi voïng.......
Töøng tin, nieàm tin noái tieáp nieàm tin.......
Töøng chôø ñôïi, chôø ñôïi noái tieáp chôø ñôïi.......
Bò ñaäp naùt, bò chaø ñaïp, bò vuøi daäp ñeå roài chæ coøn mình em vôùi ñoáng tro taøn.

Moïi aâm thanh cöù uø uø beân tai, troâi qua nhö gioù, em chaúng coøn bieát 
chuyeän gì nöõa. 

AÂm thanh cuûa phoá veà ñeâm naõo neà vaø ngaân vang. Tieáng xe coä loït 
thoûm vaø ñôn coâi, tieáng laù ruïng trong tieáng gioù xaøo xaïc thoåi. Ñeâm eâm 
ñeàm buoàn baõ ñöa em trôû laïi vôùi caùi aám aùp cuûa tình thöông. Anh trôû 
veà nhaø, lo laéng khi thaáy em maát tinh thaàn, roài anh cuõng bieát chuyeän. 
Anh hoûi em:

	
- Loãi taïi anh phaûi khoâng?
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Em laéc ñaàu. Khoâng, chaúng phaûi loãi cuûa ai heát. Em laø gay khoâng 

phaûi loãi cuûa anh, em yeâu anh cuõng khoâng phaûi loãi cuûa anh. Chæ traùch 
soá phaän treâu ñuøa.

Anh oâm em vaøo loøng, voã veà.

- Nguû ñi em! Roài ngaøy mai laïi ñeán.

4.

Ñaõ taùm naêm troâi qua em môùi trôû laïi queâ höông. Ngoâi nhaø toài taøn 
cuûa oâng vaãn coøn ñoù, xieâu veïo tröôùc thôøi gian. Tieáng soùng bieån rì raøo, 
tieáng chaân ñaïp laïo xaïo treân caùt naêm naøo nhö ngoïn roi quaát vaøo traùi 
tim em. Coù moät ñôït soùng xoâ ñeán, anh keùo em teù. Öôùt aùo. Anh hoân 
em, nuï hoân meàm, maùt laïnh nhö mieáng leâ roài buoâng em em ra ngay 
khi em chöa kòp traán tónh. Anh cöôøi

- Yeâu anh khoâng?

Em gaät ñaàu, ngöôøi noùng böøng. Coù ngöôøi ví tình yeâu ñeán aøo aït nhö 
côn baõo coøn anh vôùi em chaúng phaûi möa doâng, chôùp giaät. Anh eâm 
ñeàm thaám vaøo em nhö hôi thôû.

- Anh cuõng theá. Nhöng em coøn coù cuoäc ñôøi cuûa em, vaø chaéc gì 
em ñaõ yeâu anh maõi. 

Em laéc ñaàu. Khoâng bieát, khoâng nghe, khoâng nghó. Sau naøy em 
môùi bieát, anh yeâu em nhöng anh khoâng vì em maø soáng khaùc.

“Anh seõ ñi Myõ. Coâng ty meï beân ñoù môøi anh sang laøm vieäc”

AÙp ngöôøi xuoáng caùt, moät caûm giaùc ram raùp xaâm chieám em. Gioù 
thoåi bay voâ tö vaø haøo phoùng. Anh ñaõ ñi thaät roài.

Em ñöùng leân, hai tay xaùch giaày, laàm luõi treân con ñöôøng ñeå veà 
nhaø. Caùt vaø bieån ôû laïi sau löng.

Em quay trôû laïi tröôøng hoïc, em khoâng quan taâm ñeán aùnh maét cuûa 
ngöôøi xung quanh nöõa. Anh ñaõ töøng noùi em thoâng minh, chæ caàn em 
coá gaéng, taøi naêng cuûa em seõ ñöôïc coâng nhaän. Anh ñaõ rôøi Vieät Nam 
cuõng khoâng heïn ngaøy trôû veà nhöng em vaãn ñôïi.

Nhöõng böõa côm moät mình troâi ñi trong im laëng. Caên nhaø vaãn 
noàng naøn vò quyeán luyeán

Moãi giaác mô bò ñaäp naùt, ta laïi xaây laïi giaác mô khaùc
Moãi nieàm tin bò chaø ñaïp, ta laïi xaây laïi nieàm tin khaùc
Moãi hi voïng bò vuøi daäp, ta laïi xaây laïi hi voïng khaùc
Vaø.....
Giaác mô môùi seõ ñeïp hôn....
Nieàm tin môùi seõ maïnh meõ hôn.....
Hi voïng môùi seõ beàn bæ hôn.....

Moät ngaøy, ngöôøi laøng chaøi queâ em baùo leân, haøi coát cuûa baø vaø meï 
ñaõ ñöôïc tìm thaáy vaø choân cuøng choã vôùi oâng em. Boá em coù veà moät 
laàn veà queâ thaép neùn höông.

Trong ngoài nhaø nhoû, treân chieác baøn uoáng nöôùc, coù tôø giaáy rung 
rung tröôùc gioù, ghi voûn veïn vaøi chöõ.

“Heïn gaëp laïi em trong ngoâi nhaø chuùng ta! 
... neáu em vaãn coøn yeâu anh.”
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.Nhûäng ngûúâi àiïn 
  Takarin_chan

“Naøy, em coù ñieân khoâng?” 

Em ñaõ baát ngôø hoûi nhö theá vaøo moät buoåi chieàu ñaày naéng. Caùi naøy 
baát ngôø khi muøa haï ñaõ tôùi laâu roài maø trôøi vaãn maõi aâm u. Em noùi caâu 
ñoù vôùi veû maët raïng rôõ, em cöôøi raát töôi, chieác aùo maøu vaøng röïc leân 
laøm em trôû neân traéng ñeán noãi yeáu ôùt, traéng ñeán möùc nhaït nhoaø trong 
maét toâi. Vaø em laïi noùi nhö vaäy…Thaät laø moät caâu hoûi…ñieân ñieân. 
Toâi baät cöôøi: 

- “Khoâng. Em hôi ñieân thoâi. Ít ra laø chöa ñieân baèng moät soá ngöôøi.” 

- “Vaäy laø em coù ñieân.” Em caén moâi, toû veû traàm ngaâm - “Coù ngöôøi 
noùi em laø ñoà ñieân.” 

- “Keä ñi!” Toâi cuùi xuoáng ñi neùt chì cuoái cuøng treân böùc tranh - “Em 
ñieân laø vieäc cuûa em. Maø kieåu ñieân cuûa em cuõng deã chòu ñaáy chöù. Ít 
ra laø anh thích noù. Nhæ? ” Toâi nhaùy maét vôùi em. 

- “Caûm ôn anh!” Em hoân “chuït!” moät caùi vaøo maù toâi nhanh nhö 
chôùp. Vaø roài em nhaûy vuït ñi nhö moät con chim nhoû. Chuù chim aáy 
khoâng ñeïp, nhöng laøm toâi thaáy vui, vui ñeán nao loøng. 

Toâi keå vôùi Tuaán veà em, Tuaán cuõng baät cöôøi khi nghe toâi keå ñeán 
ñoaïn em noùi mình ñieân. Roài Tuaán cuõng vuït traàm ngaâm: 

- “Theá, tuïi mình coù ñieân khoâng nhæ?” 

- “Ai maø bieát.” Toâi ñuøa. - “Coù theå caäu cuõng ñieân khi caëp vôùi tôù. 
Hoaëc coù theå tôù ñaõ ñieân khi ñi yeâu caäu ?” 

- “Vaäy coù bao nhieâu ngöôøi ñieân caû thaûy?” Tuaán cöôøi hoûi vaø beïo 
maù toâi. 

- “Nhieàu laém…” Toâi cöôøi thaät kheõ. - “Moãi chuùng ta, ai cuõng coù 
moät phaàn ñieân…” 

... 

Toâi khoâng bieát em ñieân hay khoâng. Nhöng toâi bieát ngöôøi khaùc seõ 
cho laø em ñieân. Maø chaéc laø em ñieân, em ñieân thaät roài. 

“Boáp!!!” 

“Maøy ñieân roài !!! Ñoà beänh hoaïn !!!” 

Moät tieáng chöûi ruûa vang leân laøm tan khoâng khí laïnh leõo cuûa ngaøy 
laïnh giööõa muøa haï. Em oâm maët, maét nhìn tröøng tröøng vaøo ngöôøi phía 
tröôùc maët. Nhieàu, nhieàu ngöôøi laém. Boá em, meï em, hoï haøng em, vaây 
laáy em, chaêm chuù nhìn em. Toâi töôûng em seõ khoùc (moät ngöôøi bình 
thöôøng seõ khoùc). Nhöng em cöôøi gaèn, em daèn töøng tieáng moät: 

- Con - khoâng - ñieân !

Hoï giaän döõ nhìn em, hoï giô tay leân ñònh taùt em theâm moät caùi nöõa, 
hoï taùt. Vaø em laïi chuùi ngöôøi vì caùi taùt ñoù. Em gaøo leân, uaát öùc: 

_ Con khoâng ñieân! Chaùu khoâng ñieân! Yeâu moät thaèng con trai maø 
laø ñieân aø? Theá thì moïi ngöôøi ñieân heát roài! Ñieân caû roài!” 

- Nhoát noù laïi! - Ngöôøi phuï nöõ heùt leân, vaø roài hoï - nhöõng ngöôøi 
tænh taùo aáy - toùm chaët laáy em, maëc cho em vuøng vaãy vaø la theùt, hoï 
ñöa em vaøo moät nôi traéng xoaù, toâi thoaùng ñoïc ñöôïc nhöõng chöõ caùi to 
ñaäm tröôùc khi maét mình nhoøe ñi: 

“Khoa thaàn kinh”
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...  

- Noù khoâng ñieân. Toâi vöøa khoùc, vöøa baáu chaët laáy vai Tuaán vaø noùi: 
“Noù khoâng ñieân thaät maø!” 

- Tôù bieát. - Tuaán oâm nheï vai toâi - Tôù vaø caäu ñeàu bieát ñieàu ñoù. 
Nhöng baây giôø vieäc caàn laøm khoâng phaûi laø khoùc. Caäu coù ñi thaêm 
noù khoâng?

- Coù… - Toâi naác leân. - Tôù seõ ñi. 

- Vaäy tôù seõ ñi vôùi caäu. - Tuaán vuoát vuoát toùc toâi. - Ñeå traùnh nhöõng 
ngöôøi ñieân.

...

Toâi hoûi thaêm thì môùi bieát, em ñaõ ñöôïc chuyeån veà nhaø. Toâi tìm ñeán 
nhaø cuûa em. Con ñöôøng aáy gaäp gheành ñeán noãi laøm toâi phaûi oâm Tuaán 
maáy laàn môùi heát caûm giaùc khoù chòu trong loøng. 

Hoï nhìn toâi laïnh luøng khi toâi chaøo hoï. Khi bieát toâi ñeán thaêm em, 
hoï caøng laïnh luøng hôn. Hoï ñöa chuùng toâi vaøo caên nhaø ñöôïc döïng 
taïm leân sau vöôøn. Roài hoï boû maëc toâi vaø Tuaán ñöùng trô troïi nôi ñoù. 
Toâi nhìn quanh quaát, vaø roài, toâi thaáy em… 

- Nhaät! - Toâi gaàn nhö gaøo leân. - Sao theá naøy? 

Em mæm cöôøi yeáu ôùt vôùi toâi, roài kheõ ruùt chaân vaøo trong, em coá giaáu 
keå caû nhöõng tieáng loaûng xoaûng do hai sôïi xích gaây neân. Rieâng ñoâi 
tay thì khoâng giaáu noåi. Toâi ngoài thuïp xuoáng, nguyeàn ruûa : 

- Ñieân roà! Moät luõ ñieân! Ñieân thaät roài! 

- Anh… laïi nguyeàn ruûa ngoa ngoaét nöõa. - Em baät cöôøi nho nhoû. - 
Keä ñi, em chòu ñöôïc. 

- Moät luõ ñieân! - Nöôùc maét toâi rôi. - Em… 

- Em chòu ñöôïc. - Em mæm cöôøi khaúng ñònh laïi. - Nhöng maø…Em 
meät moûi quaù. Coù caùch naøo ñeå thoaùt khoûi meät moûi khoâng? 

- Hoï xích em theá naøy töø bao giôø? - Tuaán ngoài xuoáng caïnh toâi, maét 
toái laïi.

- Ñöôïc moät tuaàn… Môùi ñöôïc moät tuaàn thoâi. - Em cöôøi, chöõa laïi 
lôøi. - Anh laø ngöôøi yeâu cuûa anh Linh haû? 

- Goïi coâng an. - Tuaán laïnh luøng. - Toát nhaát neân goïi theâm baùc só 
thaàn kinh. 

- Em khoâng muoán. - Em noùi. - Hoï laø boá meï em.

- Moïi chuyeän laø theá naøo?! - Toâi run raåy naém laáy baøn tay gaày cuûa 
em. 

- Laø em come out. - Em cöôøi, xòt muõi. - Em cho hoï bieát em - moät 
thaèng con trai - yeâu moät thaèng con trai khaùc. Chaéc luùc ñaáy do em 
ñieân baát chôït. Em voán hôi ñieân maø. - Em phì cöôøi. - “Chæ hôi buoàn 
laø caäu aáy cuõng boû rôi em roài. Chaéc caäu aáy cuõng sôï moät thaèng ñieân.” 

- Ñöøng cöôøi nöõa! - Toâi keâu leân. - Em laø ñoà ñieân! Em bieát maø vaãn 
cöù laøm?! Em bieát laø khoâng ai chaáp nhaän con ngöôøi thaät cuûa em. Vaäy 
maø em vaãn cöù laøm! Vaø baây giôø, em bò ñoù! Ñieân roà !” 

- Coù bao giôø anh caûm thaáy meät moûi khi soáng maõi döôùi lôùp voû boïc 
naøy khoâng? - Em cuïp mi maét, nhìn buoàn baõ. 

- Anh cuõng ñieân. - Em noùi tieáp sau khi thaáy toâi im laëng. -  Soáng 
nhö theá cuõng laø ñieân.

Toâi ñònh môû mieäng noùi ñieàu gì ñoù, nhöng toâi khoâng kòp noùi, moät 
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.tieáng quaùt giaän döõ ñaõ caét ñöùt taát caû: 

- Cuùt ! Chuùng maøy cuùt heát ñi!!!

Ngöôøi phuï nöõ hoâm tröôùc hieän ra, baø ta xua ñuoåi toâi vaø Tuaán ra 
khoûi caên nhaø. Nhöõng tieáng chöûi ruûa ñaày khoâng gian khieán toâi khoâng 
theå nghe thaáy em noùi gì, toâi chæ kòp nhìn aùnh maét ñaày day döùt vaø nuï 
cöôøi heùo haét cuûa em. 

- Boïn ñieân! Luõ beâ ñeâ! Cuùt ñi!!!

... 

Moät khoaûng thôøi gian daøi sau ñoù, toâi khoâng gaëp em. Ñeán caû khi 
Tuaán noùi muoán chia tay vôùi toâi ñeå yeâu moät ngöôøi khaùc (toâi ñaõ töï lyù 
giaûi baèng caùch nghó laø caäu aáy voâ cuøng tænh taùo vaø luùc tröôùc, coù leõ 
chöa khi naøo caäu aáy coù nhöõng luùc ñieân nhö toâi, caäu aáy laïi thuoäc 
daïng ngöôøi coù söùc huùt, vì vaäy chaúng coâ ñôn bao giôø). Em cuõng khoâng 
ôû beân caïnh ñeå laøm em trai beù nhoû doã daønh toâi. Laâu… thaät laø laâu… 
Toâi chæ nghe ñöôïc tin em ñaõ boû troán. Troán ñi ñaâu thì toâi chaúng bieát. 
Toâi vaãn hay leân maïng check mail, vaø ñeå nick yahoo luoân saùng chôø 
em. Toâi vaãn chuyeån tieàn cho em qua taøi khoaûn ngaân haøng. Toâi vaãn 
hy voïng ôû moät nôi naøo ñoù, trong moät khoâng gian naøo ñoù, em soáng toát. 

Vaøo thôøi gian aáy, toâi cuõng ñaõ lôùn daàn leân, cuõng baét ñaàu suy nghó 
veà söï ñieân roà cuûa em, cuûa toâi, cuûa hoï. Toâi khoâng coøn caêm giaän vaø 
haän thuø nöõa. Toâi tha thöù cho taát caû. Taát caû chuùng ta ôû nhöõng thôøi 
ñieåm naøo ñoù cuûa rieâng mình ñeàu ñieân roà. Toâi cuõng ñaõ töøng ñieân sau 
khi Tuaán chia tay vôùi toâi, toâi cuõng ñaõ töøng ñieân khi nghó ñeán em - 
moät keû ñieân. Coù ñieàu toâi ñieân baèng röôïu vaø baèng vieäc qua ñeâm vôùi 
moät keû naøo ñoù toâi quen. Coøn em, coøn Tuaán, coøn moïi ngöôøi, ñieân 
nhö theá naøo ? 

Chuùng ta ñieân, chæ vì chuùng ta quaù coâ ñôn trong cuoäc soáng naøy. 
Chæ vì thaät khoù ñeå tìm ñöôïc moät nguôøi thaáu hieåu chuùng ta (ngay 
chuùng ta coøn khoâng hieåu noåi chuùng ta). Chæ vì thaät khoù giaûi thích 

ñöôïc söï caêm gheùt ñoái vôùi nhöõng gì ta khoâng thaáu hieåu cuõng nhö söï 
yeâu thöông vôùi nhöõng gì ta ñaõ quaù quen thuoäc. Ñieân laø moät caùch 
troán traùnh nhöõng gì ta caêm gheùt, nhöõng gì ta sôï haõi, nhöõng gì ta khao 
khaùt. 

Vaø roài toâi hieåu, em, toâi, taát caû, chaúng ai ñieân caû. 

Heát thaûy, ñeàu tænh taùo vôùi söï yeáu ñuoái ñeán ñau loøng. Con ngöôøi, 
coù raát nhieàu luùc yeáu ñuoái. 

Toâi ñaõ chôø em. Chôø laâu laém. Roài cuõng ñeán luùc toâi lôø môø tìm thaáy 
em töø nhöõng caâu chuyeän cuûa moät taùc giaû môùi treân maïng. Toâi ñònh 
chôø em nöõa cô, vì nick yahoo toâi vaãn ñeå saùng. Nhöng roài toâi khoâng 
theå, toâi nhôù em. Toâi beøn göûi moät caùi mail ñeán nick em duøng treân 
caùc forum:

“Anh nhôù em, moät - ngöôøi - ñieân aï..” 

Vaäy laø ñuùng nhö öôùc muoán cuûa toâi, em vaãn soáng toát… 

“Anh cuõng ñieân vaäy thoâi. Caûm ôn anh vì ñaõ nhôù ñeán moät ngöôøi 
ñieân. Em cuõng nhôù anh. Nhöng baây giôø em khoâng ñieân laém nöõa 
ñaâu. Vì em ñaõ khoâng coøn moät mình nöõa roài. Heïn gaëp laïi anh. Cöù ñeå 
nick yahoo saùng nheù. Moät luùc naøo em seõ nhaûy vaøo chaøo anh.” 

Toâi baät cöôøi, nhaán phím delete xoaù nick Tuaán trong hoäp chat. Baây 
giôø, toâi seõ ñi tìm ngöôøi giuùp toâi heát côn ñieân naøy. 
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.Quaán coá ba ngûúâi àaân öng
  Nguyen Phuc

Quaùn cafeù luùc 3h tröa , haàu nhö vaéng ngöôøi. Quaùn nhoû 
vaø khoâng khoa tröông, aám aùp vôùi noäi thaát goã naâu saäm vaø da 
boïc gheá cuøng maøu. Moät quaùn cafeù ñaëc tröng kieåu phoá nuùi vôùi 
nhöõng daõy gheá keâ saùt nhau khoâng khoaûng caùch vaø baøn thaáp. 
Quaùn cuõng laø nôi toâi phaûi gheù moãi khi coù dòp veà Ñaø Laït, 
khoâng vì moät lí do naøo caû. Chæ ñôn giaûn laø moät thoùi quen.

Choïn moät goùc nhoû saùt cöûa ra vaøo, nôi coù nhieàu aùnh saùng vaø baét 
ñaàu vieát. Trong quaùn luùc naøy coù ba ngöôøi ñaøn oâng, tính caû toâi vaø 
khoâng tính nhaân vieân phuïc vuï. Thænh thoaûng khi ngöng vieát, nhaáp 
moät nguïm caø pheâ hay nhìn laõng ñaõng ra phoá,  toâi laïi baét gaëp moät 
aùnh nhìn. ÖØ thì moät ngöôøi ngoài vieát trong quaùn caø pheâ thì coù leõ cuõng 
ñaùng ñeå nhìn. Toâi khoâng nhìn laïi. Laïi tieáp tuïc nhöõng doøng chöõ …

Con phoá nhoû veà chieàu khoâng moät chuùt naéng, thöa vaéng ngöôøi vaø 
trôøi thì khoâng laïnh laém . Toâi ngöøng vieát vaø ngaõ ngöôøi ra gheá ngaém 
con phoá nhoû. Baây giôø thì quaùn vaãn coù ba ngöôøi ñaøn oâng , heát thaûy 
ñeàu nhìn ra ñöôøng . Ñoái dieän quaùn laø moät tieäm saùch cuõ coù vaøi coâ 
caäu hoïc troø ñang troø chuyeän. Hoïc troø phoá nuùi ñaùng yeâu trong nhöõng 
chieác aùo len maøu xanh hay ñoû saäm. Toâi baát chôït muoán hình dung ra 
ngöôøi yeâu cuûa toâi trong chieác aùo len ñoû ngaøy xöa thì nhö theá naøo. Coù 
leõ ñoù laø moät hình aûnh ñaùng yeâu – moät caäu hoïc troø caáp 3 traéng treûo 
vaø troøn tròa trong chieác aùo ñoû gioáng heät moät moùn quaø Giaùng sinh. 
Nhöng ñoù chæ laø töôûng töôïng cuûa toâi veà moät quaù khöù raát dòu ngoït maø 
thoâi. Hieän taïi ñang laø moät maøu naâu traàm vaø ñaéng ngheùt. Chuyeán ñi 
leõ ra seõ laõng maïn theo mong muoán laïi hoùa ra moät cuoäc caõi vaõ vaø toâi 
ôû thì hieän taïi ñang ngoài moät mình trong quaùn caø pheâ quen thuoäc, baát 
chaáp ngöôøi yeâu cuûa toâi ñang ôû ñaâu vaø laøm gì. Coù leõ caû hai ñaõ chòu 
ñöïng nhau quaù nhieàu roài thì phaûi…

Boãng laïi coù caûm xuùc vaø muoán vieát…

...

Toâi nhìn thaáy em 20 tuoåi, ngoài ñoái dieän toâi trong moät khoâng gian 
böøng saùng duy nhaát trong quaùn caø pheâ traàm toái naøy. Em coù veû laø moät 
ngöôøi laõng maïn, gioáng toâi cuûa 20 naêm tröôùc. AÙnh saùng beân ngoaøi 
haét leân khuoân maët con trai cuûa em, moät göông maët ñeïp ñuùng tuoåi. ÔÛ 
tuoåi 20, em coù ñoâi maét hình nhö ñaõ chöùa quaù nhieàu öu phieàn maø em 
ít khi bieåu loä vaø vaãn thöôøng caát chuùng sau caëp kính caän goïng ñen 
khoâng maáy thôøi trang.

20 tuoåi, em ngoài moät mình trong quaùn caø pheâ toaøn ngöôøi giaø vaø 
vieát, nghe nhaïc Phaùp vaø nhaâm nhi caø pheâ ñen. ÔÛ ngoaøi caùnh cöûa 
kia vaãn coù nhöõng caäu con trai 20 tuoåi nhuoäm toùc vaøng, maëc ñoà thôøi 
thöôïng, oâm gaáu boâng vaø ngaäm keïo muùt. Nhöng toâi vaãn mang moät 
nieàm tin raát maõnh lieät raèng em khoâng heà giaø hôn chính soá tuoåi cuûa 
mình. Em treû trong chính taâm hoàn trong saùng cuûa em. Toâi ñoát moät 
ñieáu thuoác nhöng chaúng muoán rít, cöù nhìn nhöõng laèn khoùi vaèn veän 
daàn tan vaøo khoâng trung maø caûm thaáy nhö ñang ñaùnh maát thöù gì ñoù 
raát quí giaù. 

Boãng coù caûm giaùc muoán coù ai ngoài xuoáng chieác gheá ñoái dieän 
mình luùc naøo cuõng troáng. Vaø sao laïi khoâng theå laø em …?

- Alo!!

- Chieàu nay em veà treã, anh gheù ñoùn con nheù. Anh ñang ôû ñaâu 
ñaáy?

- Anh ngoài uoáng nöôùc vôùi maáy ngöôøi baïn. Ñöôïc roài, chuùt nöõa anh 
seõ ñoùn con roài chôû noù veà nhaø baø ngoaïi aên côm. Em nhôù veà sôùm.

- ...
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.Chieàu qua naèng naëng. Caùi caûm giaùc môùi naõy boãng tan nhö moät 
boït boùng nhoû vaø taâm traïng cuõng u aùm theo.

...

Toâi nhìn hoï töø phía ngöôïc saùng, chæ thaáy hai boùng ñen, moät ñang 
caëm cuïi vieát vaø caùi boùng kia thì laúng laëng nhìn.

Toâi chaúng coù vai troø gì ôû ñaây, taâm traïng khoâng u aùm, khoâng buoàn 
nhöng cuõng chaúng vui. Coù leõ moät ngöôøi leân phoá nuùi moät mình nhö 
toâi cuõng khoâng ít, chæ tieác laø hoï hieám khi gaëp nhau ñeå xoùa ñi caùi 
thöïc taïi troáng roãng cuûa mình. Tröôùc maët toâi laø moät chieác gheá troáng 
duø thöïc söï toâi khoâng ñang chôø ñôïi ai vaø cuõng chaúng quen bieát ai ôû 
thaønh phoá xa laï naøy. Noù xa laï ñeán möùc moãi khi caûm thaáy ngoät ngaït, 
toâi laïi nheùt voäi maáy boä quaàn aùo vaøo balo roài baèng caùch naøo ñoù xuaát 
hieän ôû ñaây maø vaãn khoâng laàn naøo coù ñöôïc caûm giaùc thaân quen. Moãi 
laàn toâi ñaët chaân ñeán ñaây laïi moät moät caûm giaùc xa laï môùi...

Quaùn coù ba ngöôøi ñaøn oâng coâ ñôn. Tröôùc maët moãi ngöôøi laø moät 
taùch cafeù ñen nhö nhau vaø xa hôn laø moät chieác gheá cuõng troáng vaø 
laïnh nhö nhau. Toâi nhìn em ñeå thaáy moät thôøi tuoåi treû cuûa mình. Toâi 
nhìn anh nhö ñeå thaáy ñöôïc moät phaàn naøo ñoù töông lai cuûa mình. 
Lieäu toâi coù ñaõ nhö theá vaø seõ nhö theá khoâng? 

Chieàu xuoáng baèng moät maøu xaùm khoùi nhaøn nhaït nhöng khoâng 
eâm. Trôøi ñaõ laïnh daàn, baét ñaàu baèng nhöõng ngoùn tay ñang teâ coùng 
ñi chuùt ít. Em ngöng vieát vaø nhìn ra nôi con phoá nhoû coù hieäu saùch 
cuõ roài nghó ngôïi gì ñoù. Chaéc laø nghó veà ai ñoù maø em yeâu thöông. Khi 
xöa, moãi khi nghó veà ngöôøi ñoù toâi cuõng hay cöôøi moät mình nhö theá. 
Anh cuõng nhìn ra con phoá ño , traàm ngaâm thaû nhöõng loïn khoùi moûng 
tan vaøo khoâng trung.

Toâi – moät ngöôøi nhö theá cuõng chaúng bieát neân laøm gì. Vöøa may ly 
caø pheâ cuõng caïn, toâi khoaùc voäi chieác aùo, ñi nhö chaïy ra khoûi quaùn 
vaø phoùng chieác moâ toâ thaúng veà höôùng Saøi Goøn. Ñoâi khi toâi laøm 
nhöõng vieäc khoù hieåu trong maét ngöôøi thöôøng vaø ngay caû baûn thaân toâi 

cuõng ít khi chuû ñoäng tìm caùch giaûi nghóa cho nhöõng haønh ñoäng ñoù .

30 tuoåi , toâi seõ soáng nhö moät laõng töû ñeán khi naøo . Boãng toâi nhôù 
ñeán nuï cöôøi cuûa coâ gaùi haøng xoùm moãi khi nhìn thaáy toâi ñi qua. Hay 
laø toâi veà ngay baây giôø vaø caàu hoân coâ aáy..? Lieäu ñoù seõ laø moät keát thuùc 
coù haäu cho caû hai ngöôøi?

...

Vaäy laø quaùn coøn laïi hai ngöôøi ñaøn oâng coâ ñôn. Ngöôøi vöøa chaïy vuït 
qua cöûa troâng coù veû voäi vaõ nhöng haún anh ta ñang khoâng bieát mình 
ñang ñi ñaâu? Toâi chaéc theá.

Toâi gaáp quyeån soå nhoû caát vaøo trong gioû, ngöng haún vieäc vieát laùch 
voâ nghóa. Kì thöïc toâi cuõng ñang khoâng bieát mình ñang vieát gì khi maø 
nhöõng suy nghó cuûa toâi ñang ôû cuøng vôùi ngöôøi toâi yeâu vaø caû hai hieän 
ñang toàn taïi ôû ñaâu ñoù khoâng beân caïnh toâi. Luùc naøy, trôøi ñaõ toái hôn. 
Ñeøn ñöôøng haét leân aùnh saùng vaøng voït aûm ñaïm vaø gioù baét ñaàu len loûi 
qua nhöõng khe cöûa kính laøm tay toâi baét ñaàu khoù cöû ñoäng. Toâi mang 
vaøo chieác gaêng tay baèng len xaùm , chôït nhôù da dieát khoaûng khaéc 
haïnh phuùc toâi ñaõ töøng coù. Moät baøn tay luùc naøy coù leõ seõ aám aùp hôn. 
Vì sao laïi nhö theá nhæ. Chuùng toâi coù yeâu nhau, coù toân troïng vaø chia 
seû cuøng nhau. Toâi cuõng khoâng nghó laø trong ñoù cuõng ñoàng thôøi toàn 
taïi caû söï chòu ñöïng laãn nhau khi maø toâi quaù laõng maïn trong khi anh 
laïi thöïc teá. Vieäc yeâu nhau ñaõ laø moät vieäc laøm raát khoù.

Coù ngöôøi noùi Ñaø Laït laø nôi ñeå chia tay. Toâi cuõng nhìn thaáy nhieàu 
baïn beø cuûa toâi ñaõ cuøng nhau ñeán nôi laõng maïn naøy roài cuoái cuøng 
cuõng chia tay nhau. Döôøng nhö ñoù laø moät döï caûm khoâng maáy toát 
laønh.

- Em ñang ôû ñaâu?

- ...

- Anh seõ ñeán.
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.
Toâi nhaáp nguïm caø pheâ cuoái cuøng trong ly. Laïnh nhö ña .

...

Quaùn chæ coøn toâi vaø em. Nhöõng caûm xuùc cuõng thöa daàn. 

6h30, toâi coøn 20 phuùt ñeå naán naù vaø lieäu trong 20 phuùt ñoù seõ coù 
ñieàu gì ñoù xaûy ra vaø xaûy ra theo caùch naøo ñoù thaät ñaëc bieät khoâng? 
Ly caø pheâ ñaõ caïn vaø cuõng ñaõ chaâm maáy laàn traø, moïi thöù vaãn dieãn 
ra ñeàu ñeàu nhö voøng quay cuûa thôøi gian, khoâng nhanh, khoâng chaäm, 
khoâng trôû laïi vaø cuõng khoâng theå döøng. Toâi vaãn daønh caùi nhìn kín 
ñaùo veà phía em, ngöôøi duy nhaát coøn laïi trong quaùn ngoaøi toâi. Quaùn 
vaãn thöôøng vaéng nhö theá vaøo giôø naøy. Em ñaõ ngöng vieát vaø cöù maõi 
nhìn ra con phoá vaéng teânh. Cöûa hieäu saùch cuõ ñang ñoùng cöûa, oâng 
chuû tieäm lôùn tuoåi vöøa meät moûi keùo taám cöûa saét vöøa thôû daøi moät tieáng 
nghe thaät roõ. Tieáng thôû daøi in ñaäm trong khoâng gian laõng ñaõng söông 
muø roài töø töø tan nheï vaøo ñeâm. Ñeâm voâ hình ñoå boùng leân khuoân maët 
ngöôøi ñaøn oâng giaø nua nhöõng veát thôøi gian. Laø khaùch quen vaãn ngoài 
ôû quaùn, toâi bieát, oâng soáng moät mình khoâng ngöôøi thaân vaø vaãn ñoùng 
cöûa haøng luùc 6h40. Vaäy laø toâi coøn 10 phuùt. 

Toâi cöù canh ñoàng hoà duø bieát mình chaúng coù gì ñeå maø troâng ñôïi. 
Em vöøa nghe ñieän thoaïi vaø aùnh maét em aùnh leân nieàm vui raát höõu 
hình nhöng roài laïi nhanh choùng bò noãi buoàn laáp maát  Ngöôøi yeâu em 
goïi chaêng? Toâi boãng toø moø veà ngöôøi ñoù. Lieäu ñoù seõ laø moät ngöôøi nhö 
theá naøo, moät chaøng trai hay moät coâ gaùi, xinh ñeïp hay khoâng, tính 
caùch coù gì thuù vò… Toâi boãng thaáy trong loøng troáng roãng nhö moät khoái 
caûm xuùc naøo ñoù vöøa rôi ra. Troáng nhö chieác gheá tröôùc maët chöa töøng 
moät laàn naøo ñoù ñöôïc laáp ñaày. Toâi ñaõ ñònh deïp chieác gheá aáy ñi ñeå 
em bieát toâi ngoài moät mình, khoâng ñang chôø ñôïi ai vaø raát mong em 
seõ ngoài xuoáng ñoù ñeå laáp ñi khoaûng troáng cuûa chính toâi. OÂ hay, toâi 
ñang nghó gì vaäy nhæ?

10 phuùt troâi qua nhanh. Toâi ñöùng daäy vaø chaäm raõi böôùc qua baøn 
em, coá chôø ñôïi moät tieáng goïi. Toâi khoâng chaéc lieäu sau tieáng goïi maø 

toâi ñang ao öôùc ñoù, toâi coù ñuû nhaãn taâm boû coâ con gaùi beù nhoû cuûa toâi 
ñöùng ñôïi trong thôøi tieát nhö baây giôø ñeå ngoài xuoáng caïnh em maø tieáp 
tuïc thaû mô moäng – nhöõng mô moäng toâi ñaõ töøng coù vaøo moät thôøi trai 
treû xa xaêm naøo ñoù khoâng…

Khoâng tieáng goïi naøo caát leân. Trong khoaûnh khaéc toâi coá böôùc thaät 
nhanh vaø khoâng nhìn veà phía em, sôï moät aùnh nhìn ñaùp traû hay nhìn 
thaáy nuï cöôøi chaát chöùa muoän phieàn cuûa em. Boãng nhaän ra mình ñaõ 
thaät loá bòch khi töï nhieân laïi coù caûm giaùc muoán yeâu vaø nuoái tieác moät 
ñieàu gì ñoù raát mô hoà. Toâi khoâng coøn laø chaøng trai 20 ñeå maø yeâu vaø 
soáng chæ baèng tình yeâu nhö em ñöôïc nöõa. 

Toâi löôùt nhìn em laàn nöõa qua lôùp cöûa kính môø. Moät chaøng trai 20 
tuoåi coù khuoân maët hieàn, ñoâi moâi luùc naøo cuõng nhö ñang cöôøi nhöng 
khoâng coù caûm xuùc naøo toaùt ra töø em laïi coù veû laø vui caû. Em laïc loõng 
trong quaùn cafeù nhoû vaø chieác gheá tröôùc maët em vaãn troáng. Boãng 
muoán lao ñeán oâm chaàm laáy em nhöng toâi vaãn ñöùng ñoù, thaáy mình 
röng röng. Ngöôøi ñaøn oâng ñaõ qua nöûa cuoäc ñôøi nhö toâi haún ñaõ khoâng 
deã rôi nöôùc maét. Toâi nhö soi thaáy noãi coâ ñôn cuûa chính toâi trong noãi 
buoàn cuûa em, noù lan ra caû quaùn cafeù nhoû laøm saéc naâu aám aùp döôøng 
nhö xaùm ñi vaø haún nhieân laø laïnh hôn. Toâi khoâng daùm nhìn veà phía 
em nöõa.

Toâi noå maùy xe, chaéc con gaùi toâi ñang ñôïi.

Trôøi laïnh daàn… Hy voïng em seõ khoâng coâ ñôn.

...

Vaãn laø nhaïc Phaùp. Tình ca thöôøng buoàn nhöng laø moät noãi buoàn 
sang troïng. Ai ñoù ñaõ noùi yeâu laø xa xæ nhæ?

Ngöôøi yeâu toâi noùi seõ ñeán nhöng toâi khoâng heà hy voïng. Toâi raát 
gheùt caùi kieåu ngaét ñieän thoaïi ñoät ngoät khi caâu chuyeän chöa ñeán ñaâu. 
Nhöng hình nhö toâi chöa töøng noùi cho anh bieát. Maø sao laïi khoâng 
noùi nhæ, vaø neáu noùi thì seõ theá naøo? Toâi luoân caûm thaáy mình laø ngöôøi 
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.nín nhòn ñeå cuoäc tình cuûa toâi coù theå toàn taïi, vaø khi toâi muoán buoâng 
thì noù seõ tan. Toâi khoâng nghó anh seõ coá gaéng gìn giöõ. 

Ngöôøi ñaøn oâng trung nieân vöøa rôøi khoûi quaùn, vaäy laø toâi laïi moät 
mình. Moät mình khoâng coù gì khoâng vui, nhaát laø khi ngöôøi ta khoâng 
coù gì ñeå mong ñôïi. Thænh thoaûng toâi baét gaëp aùnh maét ñang nhìn 
mình. Toâi khoâng nhìn laïi nhöng nhöõng caùi nhìn löôùt qua cuõng ñuû 
ñeå toâi nhìn thaáy ôû ngöôøi ñaøn oâng ñoù moät söï u aùm trong taâm hoàn qua 
caùi nhìn laëng leõ vaø baát löïc. Toâi khoâng coù thoùi quen xeùt neùt ngöôøi laï 
nhöng roõ raøng ôû ngöôøi ñaøn oâng aáy toaùt leân moät söï ñaùng thöông, moät 
söï thieáu thoán ñeán cuøng cöïc khoâng naèm ôû phöông dieän vaät chaát maø 
coù theå duøng tieàn mua ñöôïc. Toâi khoâng daùm thöông haïi ai caû vì baûn 
thaân toâi chöa heà caûm nhaän ñöôïc haïnh phuùc nhöng giaù nhö toâi coù 
theå höõu hình ñöôïc moät chuùt tình yeâu, coù leõ toâi seõ pha noù vaøo taùch caø 
pheâ cuûa oâng ñeå xoa dòu caùi nhìn ñoù…

Anh ñeán. Im laëng ngoài xuoáng, laáp ñaày choã troáng tröôùc maët toâi. Toâi 
mæm cöôøi nhö hai ngöôøi môùi bieát nhau – ngöôøi ñaøn oâng thöù tö trong 
quaùn cafeù chieàu muoän.

- AÊn chöa?

Toâi im laëng laéc ñaàu. Vaãn gheùt kieåu noùi coäc loác ñoù. Nhieàu baïn beø 
chung cuûa caû hai ñaõ caûn khi toâi quyeát ñònh yeâu anh – moät chaøng trai 
20 coù caùi toâi lôùn vaø nhieàu tham voïng, chaúng theå naøo ñaët toâi leân treân 
taát caû nhöng toâi boû qua taát caû vì treân heát laø toâi yeâu anh. Nhöng vôùi 
anh tình yeâu laø gì nhæ?

- Ñi ñaâu caû buoåi chieàu khoâng noùi tieáng naøo.

Toâi vaãn im laëng. Anh laúng laëng môû chieác hoäp giaáy, ñaët leân baøn 
moät chieác baùnh kem phuû ñaày boät cacao vaø 2 caùi muoãng nhoû.

- AÊn ñi. Nhòn rieát ñau bao töû baây giôø.

Noùi roài anh xaén moät mieáng roõ to cho vaøo mieäng. Phì cöôøi. Toâi 
ngöôùc nhìn anh, vaãn khoâng theå naøo naém baét ñöôïc ngöôøi ñaøn oâng 

cuûa mình. Hình nhö anh khoâng caûm nhaän ñöôïc cuoäc caõi vaõ luùc 
chieàu laø nghieâm troïng. 

Hai ñöùa con trai ngoài ñoái dieän nhau cuøng aên chung moät chieác 
baùnh. Vò cacao ngoøn ngoït, ñaêng ñaéng tan daàn trong mieäng. Khoâng 
gian giöõa hai ngöôøi raát im laëng vaø thôm muøi baùnh ngoït thoaït nhieân 
coù veû deã chòu. Thænh thoaûng anh laïi mæm cöôøi nhìn toâi.

- Sao bieát em ôû ñaây maø tìm?

- Queân anh laø ngöôøi baûn xöù aø!

- Coù bao giôø tôùi ñaây ñaâu.

- Nhöng anh bieát em seõ tôùi ñaây.

- Phaûi anh khoâng?

- Sao?

- Khoâng coù gì. Thaáy laï thoâi.

- Sao laïi cöù nghó chæ mình em bieát traân troïng vaø giöõ gìn chuyeän 
tình cuûa mình vaäy? Anh khoâng phaûi thaàn thaùnh, taïi sao khoâng bao 
giôø noùi ra maø cöù giöõ trong loøng roài töï nhieân noùi chia tay laø sao? 

- Noùi ra thì anh seõ thay ñoåi aø?

- Em nghó khi em muoán buoâng tay thì cuoäc tình seõ maát haû? Vaäy 
vai troø cuûa anh laø gì? Em töôûng anh khoâng coá giöõ noù sao?

Anh noùi baèng gioïng ñeàu ñaën vaø coá giöõ cho bình tónh nhöng toâi 
bieát anh ít khi xuùc ñoäng nhö theá. Coù leõ toâi ñaõ quaù ñoøi hoûi khi coá tìm 
ôû anh moät tình yeâu laõng maïn, moät ñieàu maø toâi coù quaù nhieàu nhöng 
laïi ít thaáy ôû anh. Taïo hoùa chaéc khoâng coù yù thieân vò khi cho ai ñoù 
nhieàu hôn nhöõng ngöôøi khaùc söï laõng maïn ñaâu, vì hoï seõ chæ töï mang 
phieàn muoän vaøo mình khi cöù mong moûi nhöõng ñieàu quaù ñeïp. Maø hai 



148 Quaùn coù ba ngöôøi ñaøn oâng 149Nguyen Phuc

.ngöôøi laõng maïn cuõng khoâng neân yeâu nhau. Toâi chôït nhaän ra mình 
gioáng nhö moät ñöùa beù maéc loãi, chæ laám leùt nhìn ngöôøi lôùn chôø söï thöù 
tha. Anh noùi ñuùng vaøo nhöõng ñieàu toâi vaãn traên trôû vaø thöôøng töï daøy 
voø mình. Anh yeâu toâi vaø cuõng traân troïng moái quan heä cuûa chuùng toâi, 
chæ coù ñieàu laø anh theå hieän noù khoâng gioáng vôùi caùch maø toâi mong 
ñôïi. Coù leõ chính ñieàu ñoù ñaõ laøm toâi töï thaát voïng chính mình vaø cöù 
aùp ñaët noù cho anh.

- Vaãn coøn muoán chia tay anh chöù?

- AÊn xong caùi baùnh naøy roài môùi traû lôøi ñöôïc khoâng?

- Khoâng.

- Khoâng.

- Anh coi ñoù laø caâu traû lôøi.

Mieáng baùnh kem phuû ñaày cacao tan daàn trong mieäng, thôm nhö 
ñang ngoài trong moät tieäm baùnh. Toâi mæm cöôøi vaø nhìn thaáy anh cuõng 
theá. ÔÛ beân anh, luùc naøo toâi cuõng thaáy mình nhö treû con. Quaùn cafeù 
buoåi toái vaãn aám aùp moät maøu naâu ngoøn ngoït vaø cuõng ñaõ khoâng chæ 
coøn moãi chuùng toâi.Toâi böôùc ra phoá, anh ñi theo sau caùch toâi moät 
khoaûng ngaén, nghe gioù len loûi vaøo khoaûng caùch giöõa hai ngöôøi.

- Sao luùc naøo anh cuõng phaûi giöõ khoaûng caùch vôùi em vaäy.

- Ñeå em bieát em luoân caàn anh.

- Luùc naøo cuõng coù caùi kieåu suy nghó ích kæ ñaáy!

Anh böôùc ñeán beân toâi, nghe muøi cacao thoaûng nheï raát aám. Vaø toâi 
coøn caûm nhaän ñöôïc hôi aám töø chính anh. Anh thì thaàm thaät kheõ vaøo 
tai toâi nhöng ñuû ñeå toâi nghe roõ töøng lôøi.

- Anh bieát anh ích kæ. Chæ vì anh chöa bao giôø heát caàn em… 
Nhöõng khi khoâng nhìn em, anh chæ nhìn thaáy thaät nhieàu nhöõng ñieàu 

phieàn muoän khaùc. Anh chæ muoán laøm quen vôùi chuùng vì anh sôï moät 
ngaøy naøo ñoù anh seõ khoâng theå giöõ ñöôïc em beân anh nöõa. Lieäu seõ coù 
khoâng em?

- Khoâng.

- Em heát laõng maïn roài haû. Sao traû lôøi coäc loác vaäy.

- Vì hai ngöôøi laõng maïn thì khoâng neân yeâu nhau. Vaø vì anh ñang 
noùi nhöõng ñieàu laõng maïn vaø vì em yeâu anh, theá neân…

Ñeâm coù moät nuï hoân ngoït nhö moät mieáng baùnh kem phuû ñaày 
cacao. Hình nhö chöa bao giôø toâi noùi vôùi anh raèng toâi yeâu anh nhieàu 
ñeán theá. Nhöõng giaây phuùt laõng maïn nhö trong truyeän coå tích boãng 
trôû neân voâ nghóa khi moãi khoaûnh khaéc beân anh ñaõ laø nhöõng khoaûnh 
khaéc ñeïp, nhieàu hôn raát nhieàu so vôùi nhöõng gì toâi töøng mô.

...

Toâi nhìn thaáy em vaø ngöôøi em yeâu trong khoâng gian ngaäp gioù ñoù, 
nhöõng côn gioù thoaûng muøi thôm cacao noùng. Khoaûnh khaéc khi toâi 
khoâng nhìn em haún ñaõ laø moät khoaûnh khaéc thuù vò vaø tuyeät vôøi vôùi 
em maø toâi ñaõ boû lôõ. Vaø coù leõ ñieàu toát nhaát toâi coù theå laøm cho em – 
ngöôøi chæ voâ tình ngoài chung trong moät quaùn cafeù chöùa nhieàu noãi 
buoàn cuûa toâi – laø boû qua khoaûnh khaéc ñoù.

- Ba ôi, sao hai chuù kia hoân nhau?

- Vì hoï yeâu nhau con aø.

- Theá sao ba khoâng hoân meï. Ba coù yeâu meï khoâng?

Nhöõng côn gioù cao nguyeân veà ñeâm thaät laïnh, seõ laøm aám hôn 
nhöõng haïnh phuùc vaø laïnh hôn nhöõng taâm hoàn coâ ñôn.

Moät muøa gioù môùi nöõa ñaõ laïi veà…
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Roài moät ngaøy, tröôùc bieån khôi hoang laïnh, em noùi em phaûi 
rôøi xa toâi. 

Toâi laëng im nhìn em, roài nhìn bieån. Soùng deät caùt, naâng leân bôø 
nhöõng con nöôùc traéng xoùa boït. Roài ruùt ñi, ñeå laïi daûi baïc laáp laùnh 
döôùi naéng ban tröa.

Toâi hoûi em, vì sao, vì sao. Em traû lôøi raèng moät caâu khoâng lieân 
quan: “Yeâu nhau thì phaûi nghó ñeán ñieàu toát nhaát cho nhau.”

Toâi chôït gaøo leân, baûo em vaát heát ñoáng tình yeâu cao thöôïng hoøan 
haûo ñoù ñi. Thöù tình yeâu ñoù khoâng coù thaät. Tình yeâu vôùi toâi laø coù em, 
coù bôø vai em maûnh khaûnh, coù ñoâi maét vaø maùi toùc em dòu daøng, coù 
nhöõng saùng chôû em ñeán tröôøng, nhöõng tröa cuøng nhau aên côm quaùn, 
moãi chieàu raûnh roãi thaû böôùc giöõa röøng thoâng tím thaãm, vaø nhöõng 
ñeâm ngoài keà beân nhau treân caùt, giöõ cho nhau chuùt hôi aám vaø cuøng 
laëng ngaém maët traêng vaøng tan treân bieån lung linh.

Gioït nöôùc maét ñoïng treân mi em. Toâi hieåu em, em laø ngöôøi soáng 
baèng quaù khöù. Chæ caàn toâi gôïi laïi nhöõng kí öùc eâm ñeïp ñoù, em seõ laïi 
bò buoäc giöõ trong voøng tay toâi. Toâi töôûng mình ñaõ thaéng.

Nhöng gioït nöôùc maét khoâng laên xuoáng. Em nhaáp nhaùy maét, nuoát 
ñi noãi ñau saép traøn. Em khoâng lao vaøo voøng tay toâi nhö moïi laàn.

Em, moät ngöôøi con trai. Yeáu ñuoái. Nhöng cöông quyeát. Vaäy maø toâi 
ñaõ khoâng nhaän ra…

Coù phaûi toâi ñaõ ñeå em döïa vaøo toâi quaù nhieàu, ñeán möùc chaúng theå 
tin ñöôïc moät ngaøy em seõ khoâng caàn bôø vai toâi nöõa?

“Laøm sao em bieát theá naøo laø ñieàu toát nhaát cho toâi?”, toâi hoûi laïnh 
luøng.

“Trôû laïi cuoäc soáng cuûa moät ngöôøi bình thöôøng, moät ngöôøi ñaøn oâng 
ñuùng nghóa, laáy vôï, coù con, vaø…”

“Laøm sao em bieát ñoù laø ñieàu toát nhaát?”, toâi gaèn gioïng, naém laáy bôø 
vai em, caùi bôø vai nhoû beù ngaøy xöa toâi oâm aáp voã veà, giôø ñaây toâi rung 
noù thaät maïnh. Toâi giaän em?

Em chæ mæm cöôøi. Hai maét em long lanh, nhöng caïn raùo.

“Em phaûi ñi!”

Vaø toâi bieát mình ñaõ thua. Hai tay toâi rôùt xuoáng, buoâng thoõng. 
Khoâng giöõ em nöõa. Khoâng giöõ em ñöôïc nöõa. Hay coù leõ chính toâi 
cuõng khoâng muoán giöõ?

Em quay löng vôùi toâi, quay löng vôùi trôøi kæ nieäm, quay löng vôùi quaù 
khöù. Boû ñi treân caùt. Beân caïnh bieån caû meânh moâng.

...

- Anh coù nghe tieáng soùng khoâng?

- Coù, em aï! 

- Ngöôøi ta thöôøng ví tieáng soùng vôùi tieáng gì, ñoá anh ñaáy?

- ÖØm… hình nhö laø tieáng haùt. Tieáng haùt ngaøn ñôøi cuûa ñaïi ñöông.

- Ngöôøi ta laàm roài, anh aø! Tieáng soùng laø tieáng khoùc cuûa bieån ñaáy. Khoùc giuøm cho 
con ngöôøi… Chöøng naøo con ngöôøi coøn ñau khoå, chöøng naøo theá gian naøy coøn leä rôi, 

chöøng aáy, bieån vaãn coøn soùng voã.
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Töø luùc ñoù, toâi khoâng bao giôø trôû laïi bieån moät laàn naøo nöõa, duø 
chæ ñeå ngaém nhìn. Toâi chaïy troán bieån, ñeå khoûi bò gôïi nhaéc tôùi moät 
khoaûng troáng trong loøng. Khoaûng troáng aáy, duø coù ñoå ñaày bao nhieâu, 
baèng coâng vieäc ngaäp ñaàu, baèng baïn beø vôùi nhöõng côn say, baèng 
ngöôøi boá giaø hay ñau yeáu, vaãn chaúng theå naøo laáp ñöôïc. 

Döôøng nhö chæ coù moät nieàm an uûi duy nhaát vôùi toâi luùc aáy, laø 
Quyeân, coâ baïn thaân töø hoài caáp ba. Coâ laø ngöôøi con gaùi duy nhaát bieát 
veà con ngöôøi thaät cuûa toâi, veà tình yeâu laï thöôøng ñaõ maát cuûa toâi. Coâ 
vaãn chaáp nhaän toâi, vaãn yeâu quí toâi nhö caùi thuôû chuùng toâi coøn cuøng 
nhau oân thi ñaïi hoïc. Hôn caû moät ngöôøi baïn, Quyeân coøn laø moät ngöôøi 
chò cuûa toâi.

“Mình seõ ñi!”, toâi thoâng baùo vôùi coâ baïn thaân baèng moät caâu ngaén 
goïn.

“Ñi troán aø?”, Quyeân tinh nghòch hoûi toâi, nhöng sao maét thaät buoàn. 
Toâi mæm cöôøi, coâ vaãn luoân hieåu toâi, nhö tröôùc giôø vaãn hieåu toâi. Naém 
laáy tay coâ baïn, toâi gaät ñaàu nheï.

“Chaêm soùc boá giuøm mình! Mình seõ ñoùn boá ñi sau, khi naøo mình 
tìm ñöôïc coâng vieäc vaø choã ôû oån ñònh”.

“Sao nhôø kheùo vaäy? Daïo naøy baùc cuõng hay nhaéc mình sang chôi!”

Roài toâi rôøi xa phoá huyeän nhoû mieàn Trung, tìm ñöôøng tieán thaân nôi 
thò thaønh hoa leä. Cuõng ñeå rôøi boû bieån cuûa ngaøy xöa. Vuøi mình vaøo 
voøng xoùay baát taän cuûa cuoäc soáng quay cuoàng. Voøng xoùay aáy, toâi hy 
voïng, seõ cuoán toâi ñi, boû rôi nhöõng chaân trôøi hoàng löïu cuûa buoåi bình 
minh, boû rôi khuùc ru röøng phi lao khe kheõ quyeän höông gioù maën maø 
muøi muoái, boû rôi thaûm caùt cong mình beân daûi ñaát ngheøo vôùi nhöõng 
chuù daõ traøng coøng löng goàng gaùnh quanh naêm…

Nhöõng nôi choán aáy, moãi khi xuaát hieän trong taâm trí toâi, ñeàu aøo aït 

cuoán theo hình boùng moät ngöôøi…

Coù nhöõng toái, nguû queân treân baøn vôùi nhöõng soå saùch nhaän laøm 
theâm, toâi laïi mô veà em. Cuoäc soáng loâi toâi böôùc voäi ban ngaøy, nhöng 
ñeâm traû toâi veà vôùi mieàn bình yeân xöa cuõ.

Em ôû ñoù, boùng daùng nhaït nhoøa, nhöng ñang giô tay vaãy goïi toâi. 
Vaäy maø moãi khi toâi böôùc moät böôùc veà phía em, thì em laïi xoay ngöôøi 
boû ñi. Trong mô, em khoâng khoùc. Chæ coù toâi, luùc giaät mình tænh daäy, 
chôït thaáy nhöõng gioït nöôùc thaám ñaãm treân maët baøn.

...

- Sao em deã khoùc theá nhæ?

- Sao laïi hoûi em? Chaéc taïi em … nhaïy caûm, hihi!

- AËc! Con trai lôùn roài coøn mít öôùt, leâu leâu!

- ÖØ, cöù choïc em ñi! Roài seõ coù ngaøy em khoâng bao giôø khoùc nöõa ñaâu!

...

Em! Laøm sao toâi bieát seõ coù moät ngaøy nhö theá? Ngaøy aáy, beân bieån, 
em noùi lôøi chia tay toâi, nheï nhaøng, ñôn giaûn, vaø chaúng coù gioït nöôùc 
maét naøo rôi. Toâi huït haãng, chôùi vôùi. Moät choã döïa, töôûng nhö vöõng 
chaéc laém, nhöng khi maát ñi caùi vaãn thöôøng döïa vaøo mình, boãng trôû 
neân baáp beânh, nghieâng ngaû. Toâi yeâu em, laàm töôûng tình yeâu cuûa 
mình vôùi tình yeâu daønh cho moät ngöôøi con gaùi moûng manh vaø yeáu 
ñuoái. 

Em khoâng yeáu ñuoái. Ngöôøi yeáu ñuoái chính laø toâi. Ngöôøi ñaõ khoùc 
chính laø toâi.

Naêm thaùng troâi, ñeå laïi cho loøng ngöôøi moät söï mô hoà ñaùng sôï. 
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.Nhaäp nhaèng giöõa quaù khöù vaø töông lai. Kæ nieäm vaãn traøn veà, daãu coù 
thöa ñi, vaø töông lai ñang nhaøo tôùi, thaät gaàn, vôùi nhöõng ngaû ñöôøng 
löïa choïn thaät khoù khaên.

Boá goïi ñieän cho toâi vaøo moät ñeâm thanh vaéng. 

“Boá! Sao giôø naøy boá coøn chöa nguû? Daïo naøy traùi gioù chaân boá coøn 
nhöùc khoâng? Boá coù thöôøng xuyeân uoáng thuoác boå con göûi veà khoâng? 
Tieàn con ñöa boá vaãn coøn ñuû xaøi ñeán thaùng sau chöù?”

“Caùi thaèng quæ! Tao goïi ñieän thoaïi hoûi thaêm maøy chöù khoâng phaûi 
ñeå maøy hoûi ngöôïc laïi tao! Daïo naøy ra sao roài con?”

“Vaãn vaäy thoâi boá ôi!”, toâi cöôøi, vui vì nghe gioïng boá ñaõ khoûe hôn, 
“Con ñang laøm moät döï aùn lôùn, neân coù hôi baän moät chuùt…”

“Baän gì thì baän cuõng phaûi tính chuyeän cöôùi vôï cho roài chöù con!”

Toâi nghe gioïng boá tha thieát treân maùy. Chæ bieát im laëng. Vaán ñeà 
naøy ñaõ noùi ñi noùi laïi bao nhieâu laàn roài. Toâi laïi ñònh ñöa ra nhöõng lí 
do cuõ. Nhöng chöa gì boá ñaõ thôû daøi.

“Thoâi maøy khoûi vieän côù! Tao bieát caùi ñaàu maøy giôø chæ coù coâng 
danh söï nghieäp thoâi! Nhöng maø… ”

Toâi nghe boá noùi laâu, thaät laâu. Chæ muoán baät thoát leân moät lôøi: Boá ôi, 
con xin loãi! Toâi bieát, lôøi xin loãi aáy laø khoâng ñuû, maõi maõi khoâng ñuû. 
Nhöng vaãn khoâng daùm noùi. Gioáng nhö ngaøy xöa coøn nhoû, moãi laàn 
phaïm loãi, ñöùng tröôùc maët boá, nghieâm nghò nhöng khoâng quôû traùch 
hoaëc ñoøn roi, toâi vaãn chaúng theå thoát ra caâu ñôn giaûn aáy. 

“Thaùng sau veà ñaùm gioã meï maøy, nhôù gaëp vaø caûm ôn con Quyeân 
nghe con! Tao thöông noù nhö con gaùi. Nhôø coù noù maø… ôø thoâi, maøy 
nguû ñi, khuya roài! AØ maø chieàu naøo qua chaêm soùc tao, noù cuõng nhaéc 
tôùi maøy heát ñoù!”

Cuoäc soáng coù nhöõng ñònh meänh rieâng daønh cho moãi con ngöôøi. 
Ai baûo mình coù theå laøm chuû ñöôïc soá phaän? Tình yeâu ö? Cuoäc ñôøi 
naøy coù nhieàu caùi coøn quan troïng hôn noù. Giôø thì toâi hieåu lôøi em. Em 
ñaõ choïn löïa ñieàu toát nhaát cho toâi, hay ñieàu maø em nghó laø toát nhaát 
cho toâi.

Coù leõ, em ñaõ choïn ñuùng. 

Toâi seõ laáy vôï.

Noãi ñau ngaøy xöa cho toâi bieát raèng, soáng khoâng chæ vì mình, maø 
coøn vì nhieàu ngöôøi khaùc nöõa. Em vì toâi neân rôøi xa toâi, toâi vì boá neân 
seõ laøm ñieàu maø moïi thaèng ñaøn oâng bình thöôøng laãn khoâng bình 
thöôøng khaùc treân theá gian naøy phaûi laøm. 

Ñoù laø ñieàu lyù trí noùi. Khoâng phaûi traùi tim.

Chuoãi ngaøy aáy troâi qua, tan nhanh nhö laø aûo aûnh. Toâi veà queâ, trôû 
veà phoá huyeän, gaëp laïi ngöôøi thaân vaø baïn beø xöa cuõ, nhaët nhaïnh töøng 
maûnh kí öùc bò boû rôi. Tình yeâu moät thôøi nhöõng töôûng seõ laïi buøng leân, 
nay ñaõ nguoäi taét. Hoaëc coøn aâm æ ñaâu ñoù nhöng meät moûi vì xa caùch 
vaø thaùng naêm. Toâi cöôùi Quyeân, coâ gaùi tinh nghòch nhöng coù ñoâi maét 
thaät buoàn, ngöôøi baïn thaân ngaøy thô beù, suoát maáy naêm toâi xa nhaø vaãn 
luoân quan taâm vaø lo laéng cho ngöôøi boá beänh taät cuûa toâi. Quyeân ñaõ 
laøm nhieàu ñieàu cho toâi quaù, chôø ñôïi toâi laâu quaù. Toâi haèng luoân bieát 
coâ yeâu toâi, baát chaáp söï thaät veà toâi. Caû ñôøi naøy, toâi nôï Quyeân caû tình 
laãn nghóa.

Ngaøy ñaùm cöôùi. Coù röôïu vaø coù neán. Coù hoa vaø coù nhöõng baøi haùt. 
Coù lôøi chuùc tuïng vaø coù nhöõng nuï hoân.

Coù nieàm vui. Thaät nhieàu.

Nhöng coù caû nieàm chaùt ñaéng.

Trong côn say khi uoáng vôùi caùc oâng chuù, oâng baùc, toâi boãng chôït 
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.thaáy em. Em, trong nhöõng giaác mô aån chöùa nuï cöôøi, vaø vaãy tay vôùi 
toâi, hieän veà giöõa thöïc taïi. Em ñöùng ñoù, khoâng khoùc, chæ thaàm laëng 
neùp vaøo moät goùc vaø nhìn toâi. Vaãn maùi toùc meàm ngaøy xöa, vaãn ñoâi 
maét trong veo saâu nhö loøng bieån, nhöng bôø vai ñaõ roäng, ñaõ maïnh 
meõ hôn. 

Toâi ñöùng leân khoûi baøn tieäc, khoâng daùm tin vaøo maét, sôï raèng söï 
thaät hieån hieän chæ laø aûo aûnh ñau loøng maø nhöõng ly röôïu mang ñeán 
cho toâi. Toâi böôùc veà phía em, vaø cuõng nhö trong nhöõng côn moäng 
mò, em quay löng vaø boû ñi. 

Toâi, coù neân ñuoåi theo em, hay laø khoâng?

“Kìa anh!”

Quyeân, coâ baïn thaân, vôï toâi ñang níu laáy tay aùo. Toâi nhìn coâ. Vaø 
toâi nhìn em. Em khoâng coøn ôû ñoù nöõa. Cuõng gioáng nhö ngaøy tröôùc, 
toâi ñaõ ñeå em ñi maø khoâng ñuoåi theo níu giöõ. 

Maø thoâi, níu, ñeå laøm gì ?

Coù coøn gì nöõa ñaâu?

Yeâu thöông, ñaõ cheát. Giaác mô, ñaõ heát.

...

- Taïi sao bieån laïi coù vò maën, anh?

- Em laïi hoûi nhöõng caâu nhaûm nhí nöõa roài! Anh khoâng bieát!

- Ngoác! Chaúng phaûi em ñaõ noùi vôùi anh roài sao? Tieáng soùng laø tieáng khoùc cuûa bieån ñaáy! 
Nöôùc bieån, cuõng maën nhö nöôùc maét thoâi!

...

Sau hoân leã moät thaùng, toâi ñoùn boá vaø vôï leân thaønh phoá. Moät laàn 
nöõa chaïy troán bieån. Chaïy troán em. Chaïy troán toâi.

Thaêng tieán trong coâng vieäc, cuoäc soáng gia ñình, vaø ñöùa con gaùi 
ñaàu loøng. Nhöõng haïnh phuùc môùi. Nhöõng boän beà môùi. 

Moãi naêm toâi trôû laïi phoá huyeän moät laàn vaøo ngaøy gioã meï. Vaø ngay 
sau ñoù, ñeå boá, vôï vaø con gaùi ôû queâ chôi moät thôøi gian, coøn toâi luùc 
naøo cuõng laáy côù coâng vieäc ñeå trôû veà thaønh phoá sôùm. ÔÛ laïi laøm gì caùi 
nôi choán ñong ñaày veát thöông? 

Moät laàn ngoaïi leä, toâi ôû laïi queâ theâm ít laâu vì muoán ñoùng goùp töø 
thieän cho moät laøng treû em moà coâi. Khi taøi xeá chôû tôùi nôi, toâi môùi 
nhaän ra, ñoù laø moät khu nhaø nhoû xaây döïng beân röøng thoâng nhìn ra 
bieån. Khoâng muoán nhìn caûnh aáy, toâi vöøa ñi, vöøa cuùi ñaàu xuoáng ñeám 
töøng vieân gaïch laùt ñöôøng. Nhöng vaãn khoâng theå khoâng nghe tieáng 
röøng thoâng vi vu ñieäu nhaïc saùo, tieáng gioù rít hun huùt töø khôi xa, vaø 
tieáng soùng doàn daäp voã bôø.

Hay tieáng khoùc? 

Böôùc vaøo cöûa tröôùc, toâi ngaång leân. Vaø nhìn thaáy em. Em ngoài ñoù, 
giöõa baày treû nhoû, nuï cöôøi töôi taén nôû treân moâi. 

“Anh quaûn lí ôi! Giaùm ñoác toâi ñeán neø!”, ngöôøi taøi xeá cuûa toâi goïi. 

Em ngöôùc leân. AÙnh maét chuùng toâi chaïm nhau. Vaø baøn tay chuùng 
toâi chaïm nhau, khi em bình thaûn baét tay toâi vaø mæm cöôøi.

“Chaøo anh! Khi bieát tin coù ngöôøi ñoùng goùp moät khoaûn tieàn lôùn cho 
laøng SOS, toâi raát mong ñöôïc ngöôøi ñoù. Hoâm nay thaät…”

“Em!”
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.Em khoâng noùi gì. Vaãn mæm cöôøi. Chæ coù toâi ñau. Noãi ñau chöa bao 
giôø ñöôïc chöõa laønh. Khoûang troáng trong tim bao naêm qua vaãn coøn 
ñoù. Toâi chæ coù theå che noù laïi, ñeå queân, chöù khoâng theå laáp ñaày.

Vì em ñaõ laáy noù ñi maõi maõi.

Chuùng toâi ñi daïo cuøng nhau ra bieån. Vaäy maø coù luùc toâi töøng nghó 
caû ñôøi naøy seõ khoâng bao giôø daãm chaân treân caùt moät laàn nöõa. Chuùng 
toâi chia tay nhau beân bieån, vaø gaëp laïi nhau cuõng beân bieån. Ñeå nghe 
bieån khoùc than. Ñeå nghe soùng tung mình ñaäp vaøo ñaù vôõ tan thaønh 
muoân ngaøn boït traéng. Ñeå nghe soùng löôùt mình treân baõi, thaám vaøo 
taän loøng töøng haït caùt nhoû nhoi.

“Chuùc möøng anh coù con gaùi röôïu nheù!”

“Sao em bieát?”, toâi ngaïc nhieân.

“Thænh thoaûng em coù goïi ñieän cho chò Quyeân”, em traû lôøi nhoû 
nheï, “Chæ laø ñeå bieát tình hình anh daïo naøy ra sao…”

“Em thaät ích kæ!”, toâi caûm thaáy noãi cay ñaéng ngheïn trong coå hoïng, 
“Em bieát veà toâi, trong khi toâi chaúng bieát gì veà em!”

“Ñeå laøm gì, anh?”, em nhìn toâi, vaø toâi thaáy trong aùnh maét aáy, 
khoâng coøn chuùt gì yeáu ñuoái cuûa ngöôøi con trai toâi yeâu ngaøy xöa nöõa 
roài, “Em khoâng muoán anh nhôù gì veà em caû!”

“Vaäy coøn em? Em coù nhôù anh khoâng?”, toâi naém laáy baøn tay em 
laïnh ngaét. Nhöng em nheï nhaøng gôõ tay toâi ra, vaø boû ñi veà phía bieån. 
Toâi nghe trong gioù, trong tieáng soùng, lôøi em thì thaàm.

“Ñaõ queân ñaâu maø nhôù…”

Vaø moät laàn nöõa, chuùng toâi laïi chia tay nhau. Cuõng gioáng nhö laàn 
chia tay tröôùc, chaúng coù gioït nöôùc maét naøo rôi khoûi bôø mi. Tình yeâu 
naøy, kieáp naøy, coù leõ neân keát thuùc.

Toâi quay ñaàu laïi, khoâng nhìn theo boùng daùng ngaøy caøng xa cuûa 
em nöõa. Toâi böôùc qua nhöõng taûng ñaù ñen phuû reâu, böôùc qua ñaùm 
rong xanh troâi daït vaøo bôø, böôùc qua nhöõng voû soø laáp laùnh naèm nguû 
yeân treân caùt. Boû em vaø bieån laïi phía sau. Vónh vieãn.

...

- Anh naøy, em ñoïc ñöôïc moät caâu chuyeän, noùi raèng neáu moät caëp tình nhaân 
muoán chia tay, hoï neân chia tay nhau treân bieån.

- Em luùc naøo cuõng thích ñoïc maáy caùi tieåu thuyeát laõng maïn ñaém ñuoái aáy nhæ? 
Chia tay maø cuõng choïn choã aø?

- Khoâng phaûi theá ñaâu anh! Chia tay treân bieån, coù soùng bieån khoùc giuøm, 
ngöôøi ta seõ ñuû can ñaûm nuoát nöôùc maét vaø rôøi xa nhau…
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.Phña sau mùæt kñnh
  Xuø mì

- Beân traùi, sang beân traùi…

- Tieán tôùi… roài, voà ñi anh – Caùi gioïng trong vaét cöôøi hinh hích - 
Voà ñi!!!

Noù laøm theo ñeå vöøa loøng nhöõng tieáng reo hoø vui nhoän xung quanh. 
Maét bò bòt kín bôûi sôïi daây maøu ñen, tai ñong ñaày nhieàu tieáng cöôøi 
pha laãn tieáng voã tay laøm nhòp, noù böôùc tôùi tröôùc; sau vaøi böôùc ngaén, 
ngoùn tay noù chaïm phaûi vaät theå ñaàu tieân. Khaù aám. Noù giöõ chaët ñeå 
khoâng bò soång maát.

Qua lôùp vaûi phoâng meàm, noù caûm nhaän hôi aám cuûa con ngöôøi, vaø 
coù gì ñoù doäng nheï leân ñaàu ngoùn tay nôi ngöïc traùi ngöôøi ñoái dieän. Noù 
nghó, traùi tim ngöôøi naøy nhaïy caûm vaø aám aùp laém ñaây.

- Anh ñoaùn ñi! Ai naøo? Ai naøo? – Vaøi tieáng hoái thuùc, vaøi tieáng 
chaân chaïy quanh.

Noù ñang chôi troø bòt maét baét deâ vôùi caùc em trong Laøng treû em höõu 
nghò SOS, noù laø ngöôøi baét deâ, vaø caùc beù nhieãm chaát ñoäc maøu da cam 
laø nhöõng chuù deâ xinh. Chuù deâ vöøa bò toùm coù daùng cao hôn noù, thanh 
maûnh vôùi khuyûu tay gaày. Noù ñöa tay leân maët, tai boû qua maáy tieáng 
cöôøi khuùc khích cuûa tuïi nhoùc vaây quanh. Tay noù coù hai veát chai khoâ 
raùp, di chuyeån nheï coï coï vaøo lôùp da khieán loøng baøn tay aám leân thaáy 
roõ. Baèng möôøi ngoùn tay, noù nhaän ra chuù deâ naøy coù ñoâi moâi thaät ñaày 
ñaën, caèm vuoâng, soáng muõi cao, vaø… caän.

Caän???

Baøn tay khöïng laïi, naõo noù hoaït ñoäng heát coâng suaát: moïi ngöôøi ôû 
ñaây coù ai caän ñaâu? Sao laïi loït voâ chuù deâ ñeo kính theá naøy???

Phaûn öùng nhanh hôn lyù trí, noù giaät chieác khaên buoäc ngang maét 
xuoáng ñeå roài söôïng ngöôøi vì ñang oáp hai tay vaøo khuoân maët cuûa moät 
ngöôøi con trai traïc 27, 28; cô theå thì ñöùng saùt raït.

- Hí hí. Anh bò hôù nha! Baét ngay anh Thöùc, khoâng phaûi tuïi em 
nha…leâu leâu…

- Baét nhaàm… leâu leâu… baét nhaàm… hahaha… haa… ha…

Maët noù ñoû leân trong voâ thöùc, lan caû sang tai noùng ran. Noù khoâng 
quen ngöôøi naøy nhöng bieát anh ta cuøng ñoaøn vôùi chò Baân – lính môùi.

- Maët toâi cuõng seõ ñoû leân theo caäu, neáu cöù tieáp tuïc ñöùng theá naøy – 
Thöù gioïng traàm tieán vaøo tai noù, huùt laáy moïi caûm xuùc, ñaàu ngoùn tay 
teâ teâ vì ngöôïng. Noù giaät phaét laïi cöù nhö maët anh ta laø löûa.

Nhöõng beù trong laøng SOS voán ngaây thô, hoaøn toaøn khoâng baän taâm 
ñeán phaûn öùng cuûa noù, chuùng ñôn giaûn chæ muoán coù ngöôøi tieáp tuïc 
chôi ñuøa neân laïi aøo vaøo chaøng trai teân Thöùc, keùo theo maáy chò chung 
ñoaøn ñeán thaêm laøng hoâm nay ñeå baét chuyeån sang troø ñuoåi baét. Coøn 
noù, thì bò boû queân nhanh ñeán noãi ngöôøi trong cuoäc cuõng khoâng kòp 
nhaän ra.

Ñöùng treân baäc tam caáp cuûa khu nhaø chính, tay vaân veâ maáy caùi laù 
xanh toäi nghieäp, noù quan saùt nhöõng ngöôøi chung ñoaøn ñang chôi ñuøa 
theo yeâu caàu cuûa luõ treû. Goïi laø luõ treû, chöù ngoaøi khoaûng chuïc beù saùu 
baåy tuoåi, coøn laïi cuõng möôøi laêm möôøi saùu, coù vaøi baïn hôn tuoåi, vaäy 
laø ai cuõng xöng “em” heát, khieán hoài môùi ñaàu tham gia tình nguyeän, 
noù cöù ngöôïng ngöôïng vôùi caùch xöng hoâ naøy. Laâu thaønh quen.

Noù hieän hoïc lôùp möôøi moät tröôøng THPT Leâ Quyù Ñoân, cuoái tuaàn 
hoaëc thöù baûy hoaëc chuû nhaät laø theo ñoaøn ñeán laøng SOS chôi. Noù 
tham gia nhieät tình ñeán möùc caùc Meï ñeàu nhaün maët noù, moãi laàn coù 
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.dòp leã nhö laø teát Thieáu nhi ngaøy muøng moät thaùng saùu, raèm Trung 
Thu, Meï laïi goïi ñieän “Tuïi noù keâu nhôù con, con coá thu xeáp cuøng maáy 
ñöùa ñeán chôi nheù”. Chæ coù theå ñeán vaøo cuoái tuaàn hoaëc dòp leã, vì töø 
thöù hai ñeán thöù saùu caùc em ñeàu phaûi ñi hoïc ngheà nhö: theâu, may, 
moäc… 

Doøng ñieän chaïy doïc soáng löng keùo tuoät noù khoûi luoàng suy nghó. 
Maét noù ñang chaïm phaûi ñoâi kính caän ôû beân kia saân. Trong aùnh naéng 
vaøng choùi chang cuûa oâng Maët Trôøi giaø nua, noù khoâng ñoïc ñöôïc baát 
kyø ñieàu gì aån sau caëp kính. 

Moät thaèng beù vôùi caùnh tay daøi gaàn chaïm ñaát chaïy vuït qua, keùo 
theo maáy tia naéng vaøng ñang ñoïng laïi nôi maét kính, ngang qua noù 
vôùi gioïng lí laéc:

- Chò Baân, xuoáng chôi ñuoåi baét naøo!

Noù quay ra sau. Ngöôøi con gaùi ñeïp nhaát ñoaøn tình nguyeän ñang 
cöôøi töôi vôùi söï nuõng nòu cuûa thaèng beù. 

- Anh cuõng xuoáng chôi luoân ñi!

- Uhm, em xuoáng chôi tröôùc ñi, anh nghæ meät xíu – Noù laéc ñaàu 
nheø nheï, coøn boä naõo thì gaät guø cho caâu traû lôøi cuûa aùnh nhìn ñong 
ñaày naéng vaøng phaùt ra töø caëp kính beân kia saân.

Coâ gaùi ñeïp nhaát ñoaøn ñöùng treân baäc tam caáp, chaøng trai trong 
ñoaøn ñöùng nhìn. Ñôn giaûn vaäy maø noù khoâng nghó ra. Ñöa tay töï coác 
ñaàu moät caùi ñeå phaït caùi tính quaù nhaïy caûm - söï nhaïy caûm cuûa vieäc 
bieát baûn thaân chæ coù caûm tình vôùi ngöôøi ñoàng giôùi. 

...

- Con ra coång xem chò con saép veà chöa? - Meï noù soát ruoät nhìn ra 
cöûa.

Noù laät tôø baùo trang keá tieáp, gioïng thôø ô:

- Möôøi phuùt nöõa môùi ñeán giôø maø meï.

Meï noù quay sang nhíu maøy phaät yù, noù vaãn khoâng ngaång leân. Hoâm 
nay chò gaùi noù seõ daãn ngöôøi yeâu veà ra maét gia ñình. Vieäc naøy laø bình 
thöôøng ñoái vôùi caùc gia ñình khaùc, nhöng vôùi chò noù, nhaát laø meï thì 
khoâng theå laø bình thöôøng ñôn giaûn ñöôïc.

Boá maát töø luùc noù leân naêm, meï ôû vaäy nuoâi hai chò em, neân vieäc 
lo laéng hoân nhaân cuûa chò Meán luùc naøo cuõng canh caùnh trong loøng 
meï. Chò Meán ñaõ ba möôi tuoåi maø chöa laàn naøo heïn hoø vôùi baát kyø ai, 
tính laïi töng töûng hay noùi ñuøa laø ôû vaäy ñeán giaø, khieán khoâng ít laàn 
meï buoàn loøng khoùc. Vaäy maø ñoäp moät caùi khoâng theøm baùo tröôùc, toái 
qua chò Meán cöôøi raïng chöõ haïnh phuùc thoâng baùo laø hoâm nay seõ daét 
chaøng reå töông lai veà nhaø ra maét maãu haäu.

Noù voán laø ñöùa löôøi noùi chuyeän, khoâng thích boäc loä quaù nhieàu caûm 
xuùc neân döï tính laø ñeán nhaø saùch chôi, cuoái cuøng vì caùi löôøm ra leänh 
cuûa meï, noù ñaønh ngoài cheát dí treân gheá coi baùo, chôø duyeät anh reå 
töông lai.

Tieáng ñoäng cô xe maùy chaïy vaøo saân, tieáng giaày vaø caùi gioïng sang 
saûng caùch ba caên nhaø cuõng nghe thaáy cuûa chò Meán caát leân:

- Meï ôi, hoâm nay nhaø mình aên laåu nheù! Con mua ñuû heát roài.

AÁn töôïng ñaàu tieân nhaûy thaúng vaøo tim noù ngoài cheãm cheä: anh reå 
töông lai ñeo kính.

AÁn töôïng thöù hai taùch naõo noù ra, coá len vaøo caùi khe beù xíu: anh reå 
daùng thanh maûnh quen quen.

AÁn töôïng thöù ba cuõng laø aán töôïng cuoái cuøng maø noù töø choái ñoùn 
nhaän: meï haøi loøng vôùi chaøng reå naøy.
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.Buoåi ra maét toát ñeïp. Meï thì cöôøi cho haïnh phuùc cuûa coâ con gaùi 
tính boäc tröïc khoâng phaûi ai cuõng hôïp, chò Meán thì khoe maù luùm 
ñoàng tieàn suoát, khoe luoân caû caùi taøi laøm laåu maø ai cuõng bieát laøm, noù 
thì cöôøi tít maét vì muøa heø maø… aên laåu, duø raèng noù thaáy caùi gì boû vaøo 
mieäng luùc naøy cuõng nhaït nhö nöôùc oác.

Trong caû buoåi ra maét thaønh coâng, coù moãi moät haït saïn beù xíu noåi 
coäm trong loøng noù - gôøn gôïn vaø khoù döùt ra quaêng ñi. Ñoù laø khi boán 
ngöôøi ngoài uoáng cheø ñaéng ngheùt coå hoïng, aùnh saùng ñeøn neon ñoïng 
treân ñoâi maét kính chieáu thaúng ñeán noù, oâm goïn moïi bieåu hieän ôû 
khuoân maët noù. Soáng löng noù trong hai giaây ñaàu laø laïnh, moät giaây sau 
thì caùi laïnh xoâng leân naõo, hai giaây coøn laïi cuûa naêm giaây laø ngöôøi noù 
noåi heát gai oác. 

Nhö ñöôïc laäp trình saün, giaây thöù saùu noù quay phaét ra sau xem coù 
chò Baân ñöùng ñoù khoâng. Khoâng coù coâ gaùi ñeïp nhaát ñoaøn tình nguyeän 
nhöng coù coâ naøng maëc aùo daøi truyeàn thoáng caàm chieác noùn ñöùng 
nghieâng nghieâng raát duyeân daùng.

Hình chò Meán naêm caáp ba ñoaït giaûi nhì nöõ sinh thanh lòch caáp 
thaønh phoá ñang nhoeûn cöôøi khoe maù luùm vôùi noù. Maø cuõng coù theå laø 
chò ñang cöôøi vôùi anh reå töông lai. Noù töï thöôûng cho söï töôûng töôïng 
dí doûm baèng moät nuï cöôøi giaät giaät ôû khoeù meùp. 

Maét kính thì vaãn yeân vò treân soáng muõi, aùnh saùng ñeøn neon thì vaãn 
thaûn nhieân luoàn laùch vaøo beân kia lôùp kính khieán noù khoâng ñoïc ñöôïc 
baát kyø caùi gì muoán ñoïc, tröø moät ñieàu: anh reå töông lai teân Thöùc.

...

- Anh cuùt ñi! Cuùt ñi! Ñoà giaû doái…

Xoaûng!!!

Theo sau tieáng ñoäng cuûa moùn ñoà bò naùt baáy, laø tieáng nhaïc yeáu ôùt 
cuûa baûn Bum Bum vang leân saùt beân kia caùnh cöûa. Noù ñöùng döïa vaøo 

töôøng, maét ñaêm ñaêm nhìn caùnh cöûa phoøng chò Meán ñoùng kín, mieäng 
laåm nhaàm chaùn chöôøng: “OÂi, baø naøy aùc! Coù boà boû thaèng em. Moùn 
quaø mình taëng baû hoâm sinh nhaät giôø thua caû oâng choàng töông lai. 
Giaän oång, neùm ngoït sôùt”.

Beân kia caùnh cöûa baét ñaàu ñieäp khuùc “höùc höùc… höùc höùc…” maø 
duø bòt tai noù cuõng bieát phaùt ra töø chò noù.

Hoâm nay chò noù phaùt khuøng vì phaùt hieän vaøi tin nhaén aån yù trong 
maùy cuûa oâng choàng töông lai. Chò noù tra hoûi khoâng ñöôïc, lieàn khoùc 
naác leân chaïy veà phoøng, oâng choàng töông lai lao theo naøi næ thanh 
minh. Noù chöùng kieán töø ñaàu neân naém khaù roõ vuï aùn: soá laø chò noù goïi 
vaøo soá ñieän thoaïi maø cöù cuoái tuaàn nhaén qua laïi maáy lôøi hoûi thaêm 
baâng quô cuûa moät “aû” naøo ñoù, keát quaû “soá maùy quyù khaùch vöøa goïi 
hieän naèm ngoaøi voøng phuû soùng, xin quyù khaùch vui loøng goïi laïi sau” 
caøng khieán chò noù nghi ngôø; oâng choàng töông lai thì moät möïc traùch 
chò Meán khoâng toân troïng söï rieâng tö, coøn veà tình caûm thì oång seõ 
khoâng bao giôø laøm ñau chò.

Noù ngaùn ngaåm nhìn vaøo caùnh cöûa goã maøu naâu guï, bao töû naëng  
ñeán noãi noù muoán boû quaùch veà phoøng. Loøng nghó, chaân ñöùng yeân, 
tai noù vaãn bò loït voâ nhöõng tieáng höùc höùc ñöùt quaõng theo chieàu giaûm 
daàn. 

Phoøng noù ñoái dieän phoøng chò Meán, caùi haønh lang beù xíu beân traùi 
daãn ñeán caàu thang xuoáng taàng moät, phía coøn laïi daãn ra ban coâng 
coù chaäu hoa söù khoâ queo do noù löôøi töôùi nöôùc, maø chò Meán thì gheùt 
hoa söù neân cuõng löôøi phuï luoân. Nhìn laïi laàn nöõa caùnh cöûa goã, noù döùt 
khoaùt böôùc ra ban coâng. Hoâm nay meï qua beân ngoaïi, mai môùi veà, 
neân moïi vieäc trong nhaø khoâng nhaát thieát phaûi raäp khuoân nhö haøng 
ngaøy, hay phaûi caát giaáu taïm vaøi thöù khoâng neân hieän.

Nhaø noù naèm trong khu lao ñoäng ngheøo, maø ñaây laø taàng hai neân 
vieäc muoán thaáy aùnh ñeøn ñieän saùng laáp laùnh töïa kim cöông töø caùc 
daõy nhaø cao choïc trôøi nhö trong phim truyeàn hình Haøn Quoác laø ñieàu 
khoâng töôûng. Ñöùng ôû ñaây, noù chæ coù theå nhìn thaáy caùi ao rôïp rau 
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.muoáng vaø moät caùi quaùn coùc baùn nöôùc cheø döïng saùt ao. Quaùn treo 
boùng ñeøn troøn saùng yeáu ôùt thu huùt caû ñoáng thieâu thaân lao vaøo roài laïi 
rôi laû taû xuoáng ñaát.

Maáy chuù thieâu thaân thaät ngu muoäi! Tìm ñeán thöù aùnh saùng phuø 
phieám ñeå roài cheát ngaéc ngay khi chaïm vaøo. Vaø, lieäu baûn thaân noù coù 
laø baûn sao thieáu hoaøn haûo cuûa chuùng khoâng? 

Caâu traû lôøi laø: noù khoâng bieát!

Caâu traû lôøi voâ traùch nhieäm y nhö vaøi giaây nhen nhuùm toäi loãi khi noù 
nhìn thaáy gioït nöôùc maét cuûa chò Meán. Chò noù tính cöùng raén, maïnh 
meõ, hôi töûng vaø chöa bao giôø noù thaáy chò khoùc trong suoát 17 naêm 
laøm em trai chò. Vaäy maø hoâm nay, chò noù khoùc, vì moät soá ñieän thoaïi, 
khoùc tröôùc maët thaèng em tính voán thôø ô khoâng thích ñoäng chaïm ñeán 
cuoäc soáng cuûa ai, khoùc ñaày ngheïn ngaøo chöù khoâng phaûi vì phuùt hôøn 
doãi nhaát thôøi.

Gioù töø ao vaúng laïi ñeán beân ban coâng, caùi muøi haêng khaù noàng vò reã 
non bò thoái quyeän laáy caùnh muõi roài voø tung maùi toùc voán luoân roái cuûa 
noù, ve vuoát baøn tay maùt laïnh leân goø maù ñaày taøn nhang, veùo moät caùi 
thaät maïnh truùng phoùc maét noù khieán mí phaûi giaät giaät.

Noù quay laïi. Maét kính ñang nhìn noù. Haønh lang khoâng môû ñeøn, 
noù khoâng ñoïc ñöôïc theâm ñieàu gì beân kia lôùp kính, nhö tröôùc nay 
vaãn vaäy. 

Caùi nhíu maøy raát kheõ cuûa noù, phaûi quan saùt kyõ môùi nhaän ra, laøm 
tieáng noùi töø ñoâi maét kính nhaû thaät nheï:

- Meán ñang thay ñoà vaø trang ñieåm. Ñi aên cuøng nheù?

- … - Caâu traû lôøi cuûa noù bò gioù cuoán maát tieâu. Nhöõng lôøi ñònh noùi, 
muoán noùi, hoaëc khoâng coù yù noùi, ñeàu ngheïn öù coå. 

Sau vaøi phuùt coá tìm hieåu beân kia maét kính khoâng thaønh, noù quay 

ra con ao nhoû, dìm xuoáng moïi thöù theo noù laø voâ cuøng cheát tieät trong 
loøng. 

Boùng ñeøn nôi quaùn coùc vaãn laø mieáng maät vôùi luõ thieâu thaân.

Baát giaùc, noù thôû ñaùnh söôït.

- Sao khoâng duøng sim kia?

Caâu hoûi khoâng ñaàu khoâng ñuoâi, chaû aên khôùp chuû ñeà hay hoaøn 
caûnh, vaäy maø cuõng ñuû khieán noù buoâng gioïng mæa mai roõ reät:

- Neân caûm ôn vì khoâng eùp hai sim moät maùy!

- … - Ñoái phöông laëng ñi khieán noù nghó chaéc naøng gioù ñaõ nuoát 
maát tieáng cuûa hoï roài.

Luõ thieâu thaân vaãn rôi ñeàu, rôi ñeàu.

- Tuaàn tröôùc sao khoâng hoài aâm tin nhaén? – Caâu hoûi khieán noù döùt 
maét khoûi thieâu thaân vaø boùng ñeøn.

Maët noù kín böng, caûm xuùc bò khoaù laïi nhanh ñeán noãi chuû nhaân 
cuõng phaûi ngaïc nhieân. Hình aûnh phaûn chieáu trong maét noù khoâng 
phaûi laø caëp kính, maø laø caùnh cöûa goã sao vaãn chöa môû ra?

Luùc naøy noù cam ñoan chaéc chaén naøng gioù meâ meät gioïng cuûa noù 
laém, neân môùi chieám ñoaït gioïng noù laâu nhö vaäy. Maø chò gioù cuõng thaät 
vui tính, bieát ñuøa cuõng nhö bieát mæa mai, vì khi chò söôït qua tai noù, 
chò ñang mang theo nhöõng tieáng ñoäng khe kheõ cuûa haøng loaït vuï va 
chaïm giöõa thieâu thaân vaø boùng ñeøn.

Thieâu thaân vaãn rôi. Nhieàu.

- … chæ soáng ñöôïc cuøng laém laø nöûa thaùng - Gioïng nheï ñeán möùc 
noù töôûng chöøng coù theå tan ra roài bieán maát vaøo maøn ñeâm.
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.
Ñaõ möôøi hai giôø ñeâm, ñöôøng vaéng boùng ngöôøi, chæ coøn nhöõng 

coät ñeøn ñôn ñoäc ñöùng söõng beân leà ñöôøng, soi roïi hai boùng hình chôû 
nhau treân con Wave chaïy chaäm raõi. Trôøi chuyeån thu, gioù töôùi maùt 
moïi ngaû ñöôøng, daäp dìu vaøi chieác laù vaøng rôi xuoáng ñuoåi theo phía 
sau xe.

Noù dôøi maét khoûi taám löng ñaõ nhìn suoát ba giôø ñoàng hoà, ngöôùc 
leân ngaém maùi toùc bay töù tung bôûi gioù, bôûi toác ñoä xe. Toùc ngöôøi ñoù 
xoaên töï nhieân, maøu ñen ñoâi khi chìm giöõa boùng toái taïi caùc ñöôøng 
vaéng. Xe chaïy ñeàu baùnh, ngöôøi ñoù im laëng ñieàu khieån tay laùi, vaøi 
laàn quay sang phaûi sang traùi ñeå reõ theo caùc con ngoõ. Nhöõng luùc ñaáy, 
noù nhìn thaáy moät phaàn beù xíu cuûa chieác kính, cuõng vaãn cöù laø maøu 
traéng trong suoát khoâng ñoïng laïi baát kyø ñieàu gì ngoaøi vaøi tia saùng loeù 
leân ñoät ngoät töø ñeøn pha caùc xe hieám hoi chaïy ngöôïc chieàu roïi vaøo 
thoaùng qua.

- Sao khoâng ôû nhaø, beân caïnh baùc? Thôøi gian ñaâu coøn nhieàu… - 
Caâu noùi baâng quô khoâng chuû ngöõ, thieáu xöng hoâ caát leân khaøn khaøn. 
Coù veû chuû nhaân cuûa gioïng noùi ñaõ khoâng môû mieäng quaù laâu roài. Cuõng 
coù theå laø khoâng theå môû mieäng nhöng baét buoäc phaûi noùi.

- Boá coù moät nguyeän voïng… trong nhöõng ngaøy cuoái ñôøi…

- …

- Boá muoán thaáy ñöùa con trai duy nhaát thaønh gia laäp thaát, môùi yeân 
loøng nhaém maét…

- …

Nhöõng haøng caây löôùt qua, nhöõng cöûa haøng ñaõ ñoùng cöûa troâi tuoät 
ra sau, noù nghó coù haït buïi nöông theo gioù chui toït vaøo maét noù nghòch 
phaù roài.

Ñöa tay leân duïi, giaáu nheïm thöù öôùt noùng trong veo ñi thaät nhanh, 
noù laïi tieáp tuïc nhìn ngöôøi ñang chôû noù chaïy voøng voøng khaép thaønh 
phoá. Caùc con phoá thaân quen laàn löôït bò boû laïi phía sau, nhöõng caûnh 
vaät yeân tónh chæ ñeâm môùi coù cuõng bò ñaåy luøi theo töøng voøng quay 
cuûa baùnh xe, noù vaãn kieân trì coá baét ñieàu gì ñoù beân trong maét kính, 
duø raèng vôùi vò trí ngöôøi ngoài ñaèng sau thì vieäc maét ñoái maét laø ñieàu 
khoâng theå coù.

- Ñaõ eùp hai sim cuøng moät maùy – Noù noùi nhoû.

Ngöôøi ñoù im laëng.

Xe ñeàu baùnh.

Nheï nhaøng, noù guïc ñaàu chaïm vaøo bôø löng roäng vöõng chaéc. Vai 
hôi ruõ xuoáng, coù theå laø vai noù xuoâi, coù theå do daùng ngoài nhö vaäy neân 
coù caûm giaùc raèng vai noù ruõ xuoáng, noù cuõng khoâng chaéc laém. Gioù bò 
caûn laïi, khoâng coøn ñuøa giôõn toùc noù nöõa, khoâng coøn nhöõng caùi môn 
trôùn maùt laïnh laøn da, nhöng laïi coù côn möa taït ñeán baát ngôø.

Haït möa rôi xuoáng yeân xe - xuoáng khoaûng caùch gaàn möôøi phaân 
giöõa hai ngöôøi. Möa khoâng rôi treân cô theå noù, maø möa rôi laëng leõ nhö 
muoán öôùt taám löng ngöôøi.

- Boá baûo chæ coâng nhaän Meán laø daâu duy nhaát…

...

Khung caûnh ñaäm moät maøu xoâ traéng, nghi nguùt höông nhan vaø næ 
non tieáng khoùc thöông tieác; noù quay ñi traùnh nhìn vaøo maét ngöôøi phuï 
nöõ môùi maát ngöôøi choàng cuøng chung chaên goái maáy chuïc naêm. AÙnh 
nhìn ñaûo nhanh khaép phoøng, chæ laø nhöõng khuoân maët xa laï, khoâng 
coù ñoâi kính traéng keå töø khi chuyeån cöõu xong.

AÙnh nhìn khöïng laïi khi chaïm hình aûnh: chò Meán ñang ñôõ ngöôøi 
goaù phuï gaàn nhö laû ñi vì ñau buoàn ngoài xuoáng chieác gheá gaàn ñoù. Vaøi 
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.ngöôøi khaùc ñeán hoûi han vaø baøn veà ngaøy mai ñöa ma luùc naøo.

Thôû daøi, noù quay ñi thaät nhanh, haïn cheá vieäc chöùng kieán nöôùc 
maét cuûa ngöôøi khoâng quaù lieân quan. Phaûi maát naêm phuùt tìm kieám, 
noù thôû ñaùnh söôït laàn thöù hai, roài laëng leõ tieán veà phía beáp, ñeán caàu 
thang nhoû heïp daãn leân taàng.

Noù bieát baûn thaân ñang laøm gì vaø vì ñieàu gì.

Caùnh cöûa duy nhaát treân taàng hai môû ra, daãn ñeán moät caên phoøng 
vôùi vaät duïng ñôn giaûn: giöôøng ñôn beân treân xeáp goái vaø chaên goïn 
gaøng, chieác baøn daøi coù veû laø töï ñoùng ñaët maùy tính vaø vaøi xaáp giaáy 
ñang vieát dôû dang, saùt töôøng laø tieác tuû ni cuõ kyõ, ñoái dieän choã noù ñöùng 
laø cöûa soå môû ra khu vöôøn boû hoang phía sau nhaø. Ngoaøi nhöõng moùn 
ñoà caàn coù cho moät phoøng, noù coøn thaáy caùi daùng vôùi bôø vai thu laïi 
meät moûi ngoài treân giöôøng.

Khoâng gian im aéng. Tieáng kim ñoàng hoà goõ töøng nhòp doõi theo hai 
ngöôøi.

Ñoät ngoät döôùi nhaø voïng leân tieáng khoùc cuûa ai ñoù, noù giaät mình roài 
ñoùng cöûa laïi, chaám döùt moïi thöù aâm thanh ñang coá loït vaøo phoøng. 
Böôùc ñeán ngoài ñoái dieän chaøng trai vöøa maát ñi ngöôøi thaân.

Haønh ñoäng cuûa noù döøng taïi ñaây.

Phoøng vaãn naëng neà nhö luùc chöa coù theâm moät ngöôøi.

Thôøi gian nhích daàn, maøn ñeâm ñöôïc thay theá baèng maøu xaùm nhôø 
nhôø. Ngöôøi cheát thì khoâng theå soáng laïi. Bình minh laïi saép leân. Ngöôøi 
soáng ngaû mình tôùi tröôùc, guïc ñaàu leân vai ngöôøi ñoái dieän.

Hôn hai tieáng ngoài im baát ñoäng, cô theå ñang moûi nhöø cuûa noù chôït 
böøng tænh khi gaùnh theâm söùc naëng cuûa moät ngöôøi khaùc. Muøi thôm 
daàu goäi xoäc vaøo muõi noù, caùi muøi ñaøn oâng quyeán ruõ buûa vaây caùc giaùc 
quan cuûa noù thaät nhanh choùng, khieán lyù trí bò meâ hoaëc maát vaøi giaây. 

Noù bieát nhaø ñang coù vieäc buoàn, maø ngöôøi ñaøn oâng duy nhaát coøn laïi 
trong nhaø laïi ñang maát phöông höôùng, nhöng noù khoâng gioûi an uûi, 
khoâng gioûi voã veà hay maáy thöù ñaïi loaïi vaäy. Noù chæ bieát im laëng cho 
möôïn vai vaø caùi aùo ñang aám leân noùng hoåi bôûi nöôùc.

Bình minh leân, maøu xaùm qua khung cöûa soå boû ngoû saùng daàn leân, 
mang theo gioïng noùi ngheøn ngheïn hôi khaøn:

- Tröôùc luùc maát, taâm nguyeän cuûa boá laø coù chaùu goïi “noäi” vaøo 
nhöõng ngaøy gioã tôùi.

Sau caâu noùi, tim noù töôûng chöøng bò boùp ngheït, khoâng khí khoâng 
theå loït vaøo caùnh muõi, noù cheát laëng hoaøn toaøn. Trong tích taéc ñoù, noù 
nhaän ra caëp kính traéng ñang yeân vò treân baøn, vaø vò chuû nhaân thì giaáu 
nheïm ñoâi maét treân vai noù.

Chöa bao giôø noù ñoïc ñöôïc ñaèng sau maét kính laø ñieàu gì. Ngay caû 
khi, caëp kính rôøi xa chuû nhaân, noù cuõng khoâng coù cô hoäi. Chöa bao 
giôø. 

...

Hoâm nay nhaø noù nhieàu hoa vaø ñuû saéc ñoû cuûa chöõ hyû. Ngöôøi chò 
gaùi coù ngoaïi hình deã nhìn, tính ngoan hieàn ñöôïc baø con loái xoùm quyù 
meán giôø leân xe hoa veà nhaø choàng. Noù laø em thì neân möøng. Vaäy maø 
khoâng roõ taïi sao, maáy baän ngang qua taám göông lôùn treân töôøng, noù 
thaáy maét toaøn moät maøu xaùm aûm ñaïm; ñoù cuõng laø lyù do noù ñang coá 
doäng vaøo naõo lôøi giaûi thích cho tình traïng traùi khuaùy naøy: töø saùng 
laøm chaân sai vaët, lo ñuû thöù phuï meï vaø caùc baùc neân noù meät, noù ñuoái, 
maét noù môùi meät moûi nhìn nhö buoàn buoàn vaäy ñoù. 

Sau baåy tieáng coá nhoài nheùt lôøi bieän minh ngôù ngaån treân, thì nhaø 
trai cuõng ñaõ ñeán ñoùn daâu. Hai giôø chieàu, maáy caây phaùo noå ñaùnh 
ñuøng, kim tuyeán toeù leân cao, roài rôi töï do leân maùi toùc uoán kyø coâng 
cuûa chò Meán, leân maùi toùc xoaên töï nhieân cuûa anh reå, leân maùi toùc 
ñieåm nhieàu sôïi baïc cuûa meï, vaø leân nhöõng nuï cöôøi chuùc phuùc cuûa 
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.ngöôøi thaân baïn beø. Luùc naøy noù ñang töï hoûi: nuï cöôøi cuûa noù cuõng laø 
chuùc phuùc ñuùng khoâng? Thoâi thì, ñuùng hay khoâng, ngaøy vui cuûa chò, 
gaät ñaàu ñaïi moät caùi cho noù ñi ñuùng quyõ ñaïo maø nhöõng ngöôøi trong 
cuoäc ñaõ löïa choïn. 

Ñaïi dieän nhaø trai leân phaùt bieåu, caùi oâng naøy coù gioïng lô lôù nghe 
buoàn cöôøi laém, theá maø noù cuõng coù cöôøi theo moïi ngöôøi ñöôïc ñaâu, 
chaùn gheâ cô. Roài ñaïi dieän nhaø gaùi tieáp lôøi, noù thaáy meï khoùc roài. Chò 
Meán cuõng khoùc theo. Lyù trí caêng ra, eùp noù coá loït vaøo ñaàu maáy lôøi kia, 
noù ñang toø moø xem oâng ta noùi caùi gì maø coù theå laøm baø chò maïnh meõ 
cuûa noù khoùc, öôùt heát hai beân maù.

Keát quaû noù chòu thua, ñaàu noù nhöùc böng böng, nhoài nheùt theâm 
caùi gì lôõ laên ñuøng ra vì quaù söùc, seõ laïi laøm phieàn ñeán hoân leã cuûa chò 
Meán. Noù boû cuoäc, vaø kieám thöù khaùc ñeå gieát thôøi gian trong khi tai uø 
uø nhö haøng traêm con ve ñang chui vaøo dieãu haønh moät hai trong ñoù.

Thöù ñaàu tieân vaø cuoái cuøng noù choïn ñeå gieát thôøi gian laïi chính laø 
anh reå noù.

Hoâm nay chuù reå ñeïp trai laém. Naøy nheù, vest ñen toân theâm caùi 
daùng cao thanh maûnh, maùi toùc xoaên töï nhieân ñöôïc chaûi haét sang 
moät beân nhìn voâ cuøng quyeán ruõ, vaø chieác caèm vuoâng vöùc cöông nghò 
nhìn thaät nam tính. Ñieàu duy nhaát maát ñieåm laø chuù reå caän, ñeo caùi 
kính traéng laøm che ñi moät phaàn möôøi cuûa neùt raïng rôõ haïnh phuùc 
trong ngaøy vui.

Phaàn maùi tröôùc laám taám maáy sôïi kim tuyeán vaøng, töï nhieân noù 
thaáy ghen tî vaø naûy sinh caùi öôùc muoán ngu ngoác raèng: phaûi chi noù 
ñöôïc laø maáy sôïi kim tuyeán nhæ, khi ñoù ôû vò trí thaät gaàn, noù seõ nhìn 
ñöôïc phía sau maét kính thì sao. Ngaøy vui, moïi ngöôøi ñeàu cöôøi toe, noù 
cuõng vöøa cöôøi, nhöng laïi laø nuï cöôøi töï thöôûng cho tính dí doûm haøi 
höôùc cuûa thöù öôùc mô ngoác ngheách kia.

Nuï cöôøi cuûa noù ngöng ngang, maét kính ñang nhìn thaúng vaøo noù.

Nhö coù luoàng ñieän chaïy giaàn giaät trong ngöôøi, noù bieát, chò gaùi noù 
ñaõ coù choàng, chò Meán ñaõ tìm ñöôïc ñaáng lang quaân maø nhöõng baäc 
phuï huynh haøi loøng, vaø, chò Meán vöøa ñeo xong chieác nhaãn cöôùi nhoû 
xinh treân ngoùn tay aùp uùt.

Doøng ñieän thoâi ngöøng luoàn laùch trong cô theå noù. Maét kính vaãn 
naém giöõ aùnh nhìn cuûa maét noù.

Laàn ñaàu tieân, cuõng coù theå laø laàn cuoái cuøng, noù ñaõ ñoïc ñöôïc ñieàu 
maø noù luoân tìm kieám phía sau maét kính.

Ñoù laø chieác soa - reâ traéng.

... laø chieác soa - reâ traéng.

... soa - reâ traéng...

...
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.Nhêåt kyá Anh vaâ Noá
  Shinn

Ngaøy... thaùng... naêm... - Ngaøy ñaàu tieân

Nhöõng doøng ñaàu tieân trong cuoán nhaät kyù naøy, nhaät kyù cuûa rieâng 
hai ñöùa mình thoâi.

Hoâm nay laø ngaøy ñaàu tieân anh vaø nhoùc chính thöùc soáng chung 
döôùi moät maùi nhaø, ñoàng thôøi cuõng laø ngaøy ñaàu tieân trong 3 thaùng thöû 
thaùch maø meï anh ñaët ra cho hai ñöùa mình. Thaät söï ñeán giôø anh vaãn 
chöa theå tin ba meï laïi ñoàng yù cho anh ñem nhoùc veà ñaây vôùi anh ñoù. 
Cuõng khoâng hieåu laém sao meï laïi ñaët ra thôøi gian thöû thaùch nhöõng 3 
thaùng. Meï muoán xem nhoùc coù theå ñaùp öùng ñöôïc caùi hình töôïng “coâ 
con daâu lyù töôûng” cuûa meï khoâng ñaây maø. Hic hic, tuïi mình phaûi ôû 
phoøng rieâng, moãi ñem bieát laø nhoùc ôû ngay treân laàu chöù ñaâu xa maø 
khoâng laøm gì ñöôïc, anh bieát laøm sao ñaây...!!!

Maø... giôø soáng chung roài, nhoùc chöa chòu xöng hoâ anh - em nghóa 
laø sao haû???

Anh raûnh quaù ha, bieát tui doát vaên maø coøn baét tui vieát nhaät kyù.

ÖØ ñoù, tui khoâng thích xöng hoâ anh - em, seán cheát ñi ñöôïc. Anh yù kieán gì chöù? 
Daùm keâu tui laø nhoùc, tui chöa xöû anh, coøn khoâng bieát caùm ôn tui ñi.

ÖØm, soáng chung, thieät tình tui cuõng chöa töøng töôûng töôïng ñeán caùi ngaøy naøy, vì 
tui khoâng nghó ba meï anh seõ chaáp nhaän. Ba meï tui thì bieát chuyeän tui vôùi anh töø laâu, 
laïi raát uûng hoä tui mieãn laø tui haïnh phuùc, nhöng maø tui bieát ñeå tui qua ñaây vaày ba meï 
cuõng buoàn laém. Anh lieäu maø ñoái xöû vôùi tui cho toát, neáu khoâng laø tui boû veà nhaø lieàn aù.

Maø anh muoán laøm gì tui chöù? Tui chöa toát nghieäp ñaïi hoïc, anh thaát leã vôùi tui, tui 
haän anh caû ñôøi cho coi!

Thoâi tui ñi nguû. Caû ngaøy hoâm nay saép xeáp ñoà ñaïc meät quaù chöøng.

AØ queân, ba thaùng thoâi maø, nhanh laém. Tui seõ laøm toát, anh ñöøng lo ̂ - .̂

Ngaøy... thaùng... naêm...

Naêm giôø saùng, anh giaät mình tænh giaác vì nghe tieáng luïc ñuïc trong 
nhaø beáp. Töôûng laø meï daäy sôùm naáu böõa aên saùng cho caû nhaø nhö 
thöôøng leä, anh vuøi ñaàu vaøo goái nguû tieáp. Ai maø bieát ñoù laø nhoùc chöù. 
Ñeán chöøng baø chò yeâu quaùi khen nhoùc naáu baùnh canh ngon, anh 
môùi vôõ leõ. Xin loãi nhoùc vì anh ñaõ voâ taâm, leõ ra saùng nay anh phaûi 
daäy phuï nhoùc moät tay môùi ñuùng laø “choàng toát”, haù?

Daäy sôùm vaäy nhoùc buoàn nguû laém ñuùng khoâng?

Giôø chaéc nhoùc ñang aên tröa ôû tröôøng. Anh thì tranh thuû giôø nghæ 
tröa vieát vaøi doøng cho nhoùc toái veà coù caùi maø ñoïc, hehe. Thoâi anh 
chuaån bò ñi laøm vieäc tieáp ñaây. Yeâu nhoùc nhieàu.

Nhieàu chuyeän, laøm vieäc thì lo laøm vieäc ñi. Ai möôïn anh vieát haû?

Daäy sôùm thì hôi meät, nhöng tui quen roài. Anh haõy caûm ôn trôøi phaät laø tui bieát 
naáu aên ñi. Chò Nhi thöông tui neân khen, chöù tui thaáy meï hình nhö chöa haøi loøng 
laém >”<...

Coøn ba, töø böõa tui qua ñaây tôùi giôø khoâng noùi vôùi tui caâu naøo heát. Chaéc ba gheùt tui 
laém ha. Tui cöôùp maát ñöùa con trai duy nhaát cuûa ba maø.

Tuïi mình roài seõ ra sao ñaây?
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.Nhoùc ngoác! Laøm anh saép ñi nguû maø cuõng phaûi raùng vieát cho vaøi 
doøng neø.

Caùi gì maø cöôùp maát ñöùa con trai duy nhaát? Anh ñem veà theâm moät 
ñöùa con trai cho ba thì coù.

Chöa noùi chuyeän vôùi nhoùc coù leõ vì ba vaãn coøn nhieàu laán caán trong 
loøng. Anh thaáy vaäy cuõng buoàn laém, nhöng nhoùc haõy coá gaéng leân, roài 
seõ oån thoâi maø. Seõ oån thoâi, anh höùa ñoù!

Ngaøy... thaùng... naêm...

Buoàn quaù! Saùng nay tui uûi ñoà khoâng caån thaän neân laøm chaùy caùi aùo traéng cuûa meï. 
Meï giaän laém. Hic hic T_____T.

Toái qua ñi laøm theâm veà meät quaù neân tui khoâng kòp röûa cheùn, giaët ñoà, ñi nguû luoân. 
Saùng ra thaáy moïi thöù tinh töôm tui giaät caû mình. Anh laøm giuøm tui ñuùng khoâng? Coi 
chöøng meï bieát laø tui bò la ñoù.

Öm, soáng chung, ngaøy naøo cuõng ñöôïc thaáy anh, ngaøy naøo cuõng aên saùng chung, 
thænh thoaûng xem ti vi chung... tui vui laém. Laø moät gia ñình ñuùng khoâng?

Nhoùc, ñöøng lo laéng. Meï la vaäy thoâi chöù khoâng giaän laâu ñaâu.

ÔØ, anh cuõng haïnh phuùc laém ñoù, cöù veà tôùi nhaø laø coù nhoùc beân 
caïnh anh. AÊn chung, xem ti vi chung, hehe sao nhoùc khoâng chòu taém 
chung vôùi anh luoân cho roài?

Anh bieát nhoùc phaûi hoïc roài coøn laøm theâm raát meät, nhoùc ñeå anh 
phuï nhoùc laøm vieäc nhaø nha? Nhoùc muoán laáy loøng ba meï, anh hieåu 
maø, nhöng nhoùc ñaâu phaûi super man maø ñoøi caùng ñaùng heát ñöôïc. 
Ñeå anh giuùp nhoùc ha, ngoan ñi, anh seõ taëng nhoùc moät nuï hoân laøm 
quaø khuyeán maõi hen?

Ngaøy... thaùng... naêm... - 1 tuaàn roài!

Buoåi saùng chuû nhaät coù nuï hoân cuûa nhoùc caøng trôû neân ngoït ngaøo.

Hoâm nay nhoùc ñoå baùnh xeøo. Anh thaáy meï vöøa laët rau vöøa kheõ 
cöôøi. Chaéc trong loøng meï ñang khen nhoùc. Nhoùc cuûa anh gioûi thieät!

Ba chòu noùi chuyeän vôùi nhoùc roài, nhoùc thaáy khoâng? Ba khen baùnh 
xeøo gioøn vaø beùo. Anh thieät haõnh dieän vì nhoùc laø ngöôøi yeâu cuûa anh 
ñoù.

Anh... ñoà xaáu xa! Coøn daùm nhaéc laïi vuï hoân hít ñoù haû? Bieát laø chò Nhi ñöùng ngay 
ñoù maø anh coøn... AÙaaaa, cuõng taïi tui, hoâng coù khi naøo anh hoân maø tui choáng laïi 
ñöôïc heát aù.

Khoûi khen, baùnh xeøo laø sôû tröôøng cuûa tui. Tui laøm vì tui bieát ba meï thích. Hoâm 
qua tui veà thaêm nhaø, ba meï tui ñaõ chæ cho tui maáy chieâu “laáy loøng ngöôøi lôùn”. Coâng 
hieäu thieät.

Hoâm nay tui vui laém. Tui seõ coá gaéng hôn nöõa. Duø laø 3 thaùng, 3 naêm hay 30 naêm 
tui cuõng ñeàu muoán cuøng anh vaø moïi ngöôøi soáng vui veû nhö ngaøy hoâm nay.

Chuû nhaät tuaàn sau tui naáu buùn rieâu, moùn maø chò Nhi vôùi anh thích.

Ngaøy... thaùng... naêm...

Anh ñi coâng taùc, töï döng caên nhaø roäng ra.

Chieàu nay anh goïi veà, nghe gioïng anh laøm tui muoán khoùc. Môùi khoâng gaëp coù 
moät ngaøy thoâi maø tui ñaõ thaáy nhôù, lôõ khoâng vöôït qua ñöôïc 3 thaùng thöû thaùch, tui 
bieát laøm sao???

Con ngöôøi laø moät sinh vaät tham lam. Hoài tröôùc thì mong öôùc ôû chung, duø moät 
ngaøy cuõng ñöôïc. Giôø thì muoán ôû chung suoát ñôøi luoân. Thích saùng sôùm nghe anh 



178 Nhaät kyù Anh vaø Noù 179Shinn

.chaøo “Nhoùc cöng!” baèng caùi gioïng ngaùi nguû. Thích hoäp söõa traùi caây anh ñeå saün 
trong tuû laïnh moãi toái tui ñi laøm theâm veà. Thích caùi caùch baøn tay to lôùn cuûa anh beïo 
maù tui...

OÂi tui khoâng bieát ñaâu, anh xong vieäc roài veà ñaây nhanh leân!

Ngaøy... thaùng.... naêm...

Haïnh phuùc. Anh laø ngöôøi haïnh phuùc nhaát theá giôùi. Nhìn nhoùc 
ñang thaáp thoûm chôø tröôùc cöûa chaïy aøo ra vôùi anh, anh xuùc ñoäng 
quaù chöøng. Anh ñi coâng taùc coù 3 ngaøy, nhôù nhoùc muoán cheát, nghe 
gioïng nhoùc trong ñieän thoaïi maø anh chæ muoán “ñaøo taåu” ñeå veà beân 
nhoùc ngay thoâi.

Saép heát thaùng ñaàu tieân roài. Nhoùc ôi nhaát ñònh phaûi coá gaéng, ñeå 
anh maõi ñöôïc haïnh phuùc nhö baây giôø nhoùc nheù!

Anh mua baùnh keïo cho tui chi maø nhieàu vaäy?

Trôøi ôi hoâng bieát chieàu nay ba meï nghó gì khi töï nhieân tui nhaøo ra oâm anh nhö 
vaäy nöõa. Hic, thaáy anh laø tui queân heát xung quanh.

Tui maø laø giaùm ñoác coâng ty cuûa anh, tui seõ kyù quyeát ñònh mieãn cho anh maáy vuï 
ñi coâng taùc, ñeå anh luoân ôû nhaø vôùi tui. >”<

Coøn hôn 2 thaùng nöõa. Tui seõ coá gaéng maø. Nhöng lôõ coù thaát baïi thì tui seõ baét coùc 
anh ñi vôùi tui. Lieäu hoàn!

Ngaøy... thaùng... naêm...

Nhìn nhoùc beänh, naèm beïp treân giöôøng anh xoùt quaù. Nhoùc ngoác, 
daën ñi daën laïi bao nhieâu laàn laø muøa naøy ra ngoaøi nhôù ñem aùo möa 
vaäy maø khoâng nghe lôøi gì heát. Baây giôø naèm moät ñoàng roài thaáy chöa?

Ñeâm qua nhoùc soát cao laøm anh lo laéng quaù trôøi, coù nguû ñöôïc ñaâu, 
saùng nay maët anh y nhö cuù meøo. >”< Cuõng may maø nhoùc haï soát roài.

Meï naáu chaùo cho nhoùc, coøn ba thì mua thuoác. Anh ñem chaùo leân 
cho nhoùc, nhoùc böôùng khoâng chòu aên, anh phaûi naên næ maõi. OÂi caùi 
maët nhoùc xò ra kìa, yeâu khoâng chòu ñöôïc. Hoân cho moät caùi, hì hì.

Nhoùc ôi, thöông anh thì laøm ôn chuù yù giöõ gìn söùc khoûe giuøm ñi.

Ngaøy... thaùng... naêm...

Daïo naøy anh veà coøn khuya hôn caû tui. Coâng vieäc nhieàu laém aø?

Ngoài coi ti vi, chôø môû cöûa cho anh, chaùn quaù tui laïi loâi cuoán soå naøy ra vieát. Tui 
nghó raát nhieàu veà chuyeän cuûa tui vaø anh. Trong maáy tæ ngöôøi treân theá giôùi, sao tui 
laïi gaëp roài yeâu anh? Chaéc laø duyeân phaän. Giôø laïi coøn ñöôïc soáng chung vôùi nhau, 
tui caûm thaáy mình thaät may maén. Bieát gì khoâng, anh laø moùn quaø tuyeät vôøi nhaát maø 
cuoäc soáng taëng cho tui ñoù.

Xin loãi nhoùc, ñi hoïc, laøm theâm, laøm vieäc nhaø ñaõ meät roài maø coøn 
phaûi thöùc khuya chôø anh. Sao nhoùc khoâng nguû tröôùc?

Maø sao hoâm nay ngöôøi khoâ khan nhö nhoùc cuûa anh laïi vieát ra maáy 
thöù tình caûm theá?

ÖØ, anh cuõng coù caûm giaùc gioáng nhö nhoùc. Thieät möøng vì anh ñaõ 
tìm ñöôïc nhoùc trong bieån ngöôøi meânh moâng naøy. Anh haïnh phuùc vì 
yeâu nhoùc vaø ñöôïc nhoùc yeâu.

Moät nöûa cuûa thôøi haïn 3 thaùng troâi qua roài, nhoùc coá leân. Roài tuïi 
mình seõ oån, ñuùng khoâng nhoùc?

Yeâu nhoùc laém.
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.
Ngaøy... thaùng... naêm...

Nhoùc giaän anh roài.

Anh ñaõ laøm nhoùc buoàn, anh teä quaù!

Nhöng sao nhoùc khoâng nghe anh giaûi thích chöù? Maáy daáu son moâi 
ñoù chæ laø troø ñuøa cuûa maáy coâ baïn yeâu quaùi. Anh coù nhoùc roài, anh 
ñaâu daùm laêng nhaêng. >”< Nhoùc phaûi tin anh, ñöøng buoàn anh nöõa 
nghe nhoùc!

Nhoùc phaûi bieát nhoùc laø soá moät vaø laø duy nhaát trong tim anh chöù.

Hì hì, duø sao nhoùc ghen theá anh cuõng thaáy vui vui. Ñieàu ñoù chöùng 
toû nhoùc yeâu anh raát nhieàu.

Xí, ai theøm ghen?

Anh cöù thöû ñi laêng nhaêng roài bieát! 

Tui chaúng bieát mình coù ñuû söùc ñeå giöõ anh hoaøi khoâng? Giöõa hai ñöùa con trai, voán 
dó ñaâu coù gì raøng buoäc.

Haïnh phuùc coù phaûi raát xa vôøi?

Ngoác, ngoác, ngoác!!! Nhoùc ngoác!!!

Anh yeâu nhoùc, nhoùc yeâu anh, vaäy laø ñuû raøng buoäc hai ñöùa roài. 
Haïnh phuùc laø anh vaø nhoùc ñang ôû beân nhau neø, ñoà ngoác!

Buoàn nguû. Anh ñi nguû.

Ngaøy... thaùng... naêm...

Hai thaùng. Moïi vieäc vaãn toát ñeïp, thaät nheï caû ngöôøi. Toái qua meï coù 
noùi boùng gioù vôùi anh caùi gì ñoù veà vieäc ruùt ngaén thôøi haïn thöû thaùch. 
Nhoùc bieát tin naøy chaéc seõ vui laém. Nhoùc ñaõ coá gaéng ñeán theá maø.

Mình saép ñöôïc soáng chung vôùi nhau thaät laâu... Vui quaù ñi.

Hoâm nay sinh nhaät nhoùc roài, nhoùc muoán taëng gì ñaây?

Anh ñem chính mình ra laøm quaø heùn! Hehe!!!

...

Anh tranh thuû vieát vaøi doøng trong giôø nghæ tröa, tröôùc khi ra ngoaøi 
ñònh mua thöù gì ñoù laøm quaø sinh nhaät cho nhoùc.

- Aloâ, con haû? Con ñeán ngay beänh vieän, nhanh leân!!!

Gioïng meï anh hoát hoaûng, nhoùc taét ñieän thoaïi vaø voäi vaøng chaïy ra 
nhaø xe. Laïy trôøi anh khoâng coù vieäc gì! Anh nhaát ñònh phaûi bình an!

Beänh vieän.

- Coâ ôi, beänh nhaân caáp cöùu ôû phoøng naøy ñaâu roài?

- Xin loãi, anh ta ñaõ... vaø ñöôïc chuyeån ñi roài!

Trôøi ñaát suïp ñoå tröôùc maét nhoùc.

Khoâng theå naøo. Khoâng theå nhö vaäy ñöôïc. Anh... anh sao laïi boû tui 
ñöôïc? Hoâm nay sinh nhaät tui maø, hoâm tröôùc anh coøn baûo seõ taëng 
tui moät moùn quaø ñaëc bieät. Anh khoâng giöõ lôøi!!! Tui gheùt anh! Gheùt 
nhaát treân theá giôùi.



182 Nhaät kyù Anh vaø Noù 183Shinn

.
Nhoùc quî xuoáng saøn, nöôùc maét laëng leõ rôi.

Tui ñaõ coá gaéng bieát bao nhieâu vì muoán ñöôïc ba meï anh chaáp 
nhaän, ñeå ñöôïc ôû chung nhaø vôùi anh, ñeå ñöôïc cuøng anh laø moät gia 
ñình. Baây giôø moïi thöù coøn yù nghóa gì nöõa chöù. Anh giaän tui khoâ khan 
khoâng bieát theå hieän tình caûm neân boû tui ñi phaûi khoâng? Anh xaáu xa, 
anh ñaùng gheùt laém.

“ Anh quay veà ñaây cho tui!!! ”

“ Khoâng ñöôïc ñaâu, sao maø veà ñöôïc??? ”

“ Tui khoâng bieát... tui khoâng bieát.... Anh veà ñaây vôùi tui ñi...!!!”

“ ... ”

“ Muoán gì tui cuõng laøm heát, veà ñaây ñi. Tui phaûi soáng theá naøo neáu 
khoâng coù anh haû??? ”

“ Muoán gì cuõng laøm? Thieät khoâng? ”

“ Thieät maø ~~~ hic hic,... !!! Ô... ”

“ Hahaha!!! ”

“ Haû???? ”

Quay laïi. Anh ñöùng ñoù, nhìn nhoùc dòu daøng (xen chuùt gian taø). 
Thaáy nhoùc trôïn troøn ñoâi maét ñaãm nöôùc, anh khoâng nhòn noåi phì 
cöôøi:

“ Nhoùc ngoác ñuùng laø ngoác! Anh caáp cöùu ôû phoøng keá beân chöù ñaâu 
phaûi phoøng naøy! ”

“ ... ”

“ Cuõng may xe thaéng kòp, anh bò baát ngôø neân ngaõ xe vaø ngaát xæu 
thoâi. Traày truïa chuùt ñænh, khaâu maáy muõi laø oån. Laøm gì maø nhoùc khoùc 
nhö möa vaäy? ”

“ ANH COØN ÑÖÙNG ÑOÙ MAØ CÖÔØI ÑÖÔÏC AØ? ANH COÙ BIEÁT TUI 
SÔÏ THEÁ NAØO KHOÂNG? ”

Nhoùc quaùt lôùn, nöôùc maét löng troøng. Anh böôùc ñeán oâm chaët nhoùc, 
caûm nhaän roõ raøng nhoùc ñang run raåy trong voøng tay mình. Nhoùc cuûa 
anh laø theá, luoân giaáu caùi yeáu ñuoái ñaèng sau veû ngang taøng thôø ô. Sao 
maø thöông quaù!

“ Ñaây laø beänh vieän, ñöøng la lôùn vaäy! ” - Anh cöôøi, lau nöôùc maét 
cho nhoùc - “Anh laøm sao boû nhoùc ñi ñöôïc maø nhoùc sôï? Hoâm nay 
sinh nhaät nhoùc, anh coøn chöa taëng quaø cho nhoùc maø!”

“ Tui khoâng caàn quaø... ” - Nhoùc lí nhí, maët ñoû böøng - “Anh laø ñuû 
roài!”

“ ÔØ thì... anh cuõng ñònh taëng nhoùc caû con ngöôøi anh neø! ”

“ Toái nay hai ñöùa doïn voâ ôû chung moät phoøng luoân ñi! ” - Ba meï vaø 
chò anh ñaõ ñöùng phía sau töø luùc naøo, vaø ngöôøi vöøa phaùt ngoân khoâng 
ai khaùc hôn laø baø chò deã thöông cuûa anh. Anh quay laïi nhìn, thaáy 
ba meï cöôøi hieàn haäu, coøn baø chò cöôøi gian taø. Nhoùc ñaåy anh ra, maët 
ñoû coøn hôn maët trôøi. Anh thoø tay naém tay nhoùc vaø keùo nhoùc saùt laïi 
phía mình:

“ Veà nhaø thoâi nhoùc! ”

“ ÖØm ”

“ Nhaø cuûa tuïi mình. ”

“ ÖØm. ”
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“ Anh yeâu nhoùc. ”

“ ÖØm. ”

“ Khoâng noùi ñöôïc moät caâu yeâu anh aø? ”

“ Caàn gì noùi, boä anh khoâng bieát aø? ”

“ Haha, nhoùc ngoác! ”

Coù leõ khoâng caàn noùi theâm veà cuoäc soáng cuûa hoï sau ñoù. Hoï vaãn 
giöõ thoùi quen vieát nhaät kyù, nhö moät caùch ñeå nhôù veà töøng ngaøy haïnh 
phuùc maø hoï ôû beân nhau, vaø nhö lôøi anh noùi, cuõng taïo ra tö lieäu cho 
ñôøi sau tham khaûo. Moät coâng maø ñoâi vieäc vaäy!
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